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Kimi için keyif, kimi için hobi, 
kimi içinse iş olarak sinema, 
yaşamın tam kalbinde yer 
alan, yaşamı tam can evin-
den yakalayan bir sanattır. 
Bir filmi izlemek de çoğu kez 
evin penceresinden dışarıyı 
seyretmek ya da belki hiç 
gidilemeyecek coğrafyaları 
seyre çıkmaktır. Gerçeğe hayal 
perdesinden kanatlanmak... 
İnsanlık hallerine oradan 
bakmak... Birkaç saat için-
de yaşamın çerçevesini dar 
bir ekranla genişletmek ve 
orada en imkansız düşlere 
yönelmek... Geçmişi yeniden 
yaşamak ve dahi henüz yaşan-
mamış geleceği orada tasarla-
mak... Gerçekte hiç tanınma-
yacak karakterlere öykünmek, 
sahneyi onlarla birlikte du-
yumsamak, öykünün içinde 
kaybolmak... Sinema böyledir. 
Belki bir kaçış güzergahı, 
belki  tam aksine bir yakalan-

ma teşebbüsüdür... Sinema 
bir varlık sancısıdır kendini 
tanımanın. Ya da en yüzeysel 
manada kendinden kaçma-
nın... Her halûkarda bir tür içe 
yönelme durumudur sinema. 
Göze değenin kalbe inişi... 

Dergide Gümüşhane Üniver-
sitesi İletişim Fakültesi Radyo 
Televizyon ve Sinema bölü-
münün henüz birinci sınıf 
öğrencilerinin kaleme aldığı 
film çözümlemeleri, hangi se-
viyeden olursa olsun, bir grup 
gencin gönlüne düşen cemreyi 
ifade ediyor. Bu dergi, tıpkı 
her dergi gibi, tekrarı umulan 
ve herkes tarafından rahatça 
erişilebilecek bir paylaşımın 
ilk adımıdır. Devamlılığı ise 
yine film okumayı hayatı 
okumakla eşdeğer görenlerin 
ellerindedir. Gözden kalbe 
inen sırrın kağıda akması arzu 
kadar emek işidir çünkü. 
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UZAK 
Arş. Gör. Said Tuğcu

Türk Sineması 1990 sonrası 
dönemde tarz olarak Yeşil-
çam’dan ayrılmaktadır ve bu 
sonraki süreç yeni dönem 
Türk Sineması olarak nitelen-
dirilmektedir. Yeni dönemde 
öne çıkan yönetmenler Nuri 
Bilgi Ceylan, Zeki Demirku-
buz, Semih Kaplanoğlu, Yeşim 
Ustaoğlu ve Derviş Zaim gibi 
yönetmenlerdir. Bu yönetmen-
ler çektikleri bağımsız fi lm-
lerle sanat sinemasına katkı 
sunmuşlardır. Elbette 1990 
sonrası süreçte endüstriyel an-
lamda popüler vizyon fi lmleri 
de üretilmektedir, fakat bizim 
bahsettiğimiz alan sanatsal 
kaygı taşıyan ve estetik haz 
güden bir alandır. Bu alana 
dahil olan birçok Türk fi lmi 

Avrupa’nın en prestijli üç fi lm 
festivali olan Cannes, Berlin ve 
Venedik’te birbirinden farklı 
ödüller almıştır. 

Film Festivallerinde Türkiye’yi 
en çok temsil eden yönetmen 
Nuri Bilge Ceylan olmuştur. 
Çektiği ilk kısa fi lmi Koza ile 
Cannes Film Festivali’ne katıl-
ma hakkını elde etmiştir. 1997 
yılında çektiği ilk uzun metraj-
lı fi lmi Kasaba ile Berlin Film 
Festivaline ve pek çok ülkede 
düzenlenen fi lm festivallerine 
katılmıştır. 1999 yılında çek-
tiği ikinci uzun metrajlı fi lmi 
Mayıs Sıkıntısı ile Berlin Film 
Festivali yarışmalı bölümü-
ne girmeye hak kazanmıştır. 
2002 yapımı Uzak fi lmi ile 

56. Cannes Film Festivali’nde 
Büyük Ödül’ü almıştır. İlginç-
tir ki fi lm çekimlerinden sonra 
bir trafi k kazası sonucu vefat 
eden baş aktörlerden Mehmet 
Emin Toprak bu festivalde En 
İyi Erkek Oyuncu ödülüne 
layık görülmüştür. Ceylan’ın 
dördüncü uzun metrajı İklim-
ler Cannes Film Festivali’ne 
kabul edildi. Bu fi lm Nuri Bilge 
Ceylan’ın ilk kez kamerayı 
bizzat kullanmadığı ve kendi-
sinin başrolde eşi ile birlikte 
oynadığı fi lmi olmuştur. Bir 
sonraki fi lmi Üç Maymun ile 
Cannes Film Festivali’nde En 
İyi Yönetmen ödülüne layık 
görülmüştür. Yaptığı ödül ko-
nuşmasında ‘bu ödülü yalnız 
ve güzel ülkeme adıyorum’ 
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diyerek bizlerin de gönlünü 
kazanmıştır.  64. Cannes Film 
Festivali’nde Bir Zamanlar 
Anadolu’da fi lmiyle Büyük Jüri 
Ödülü’nü kazanmıştır. 2014 
yılında Kış Uykusu fi lmi ile de 
67. Cannes Film Festivali’nde 
Altın Palmiye ödülünü almış-
tır. Bu şekilde Yılmaz Güney’in 
Yol fi lminden sonra ikinci kez 
bir Türk Yönetmen bu ödülü 
almıştır. 

Gerek eleştirmenlerin genel 
kanaatine göre, gerekse benim 
şahsi kanaatime göre Nuri 
Bilge Ceylan’ın en önemli 
fi lmi Uzak’tır. Uzak fi lminde 
yaşadığı köyden İstanbul’a 
hayallerini gerçekleştirmek 
için gelen Yusuf’un, akrabası 
Mahmut’un yanına gelmesi ve 
yaşadıkları konu ediliyor. 
Taşradan kente gelinmesi, 
taşralı karakterin bir kentli 
karakterin evinde kalması gibi 
unsurlardan yola çıkarak bu 
fi lmi Kentleşme bağlamında 
da inceleyebiliriz. Kentleş-
me, şehirlerin endüstriyel ve 
ekonomik büyümesi yönüyle 
ele alınabileceği gibi. Kentte 
yaşayan insanların yaşam ve 
hayatı algılama biçimlerinin 
beraberinde var olan sos-
yo-kültürel ilişkiler bağlamın-
da da ele alınabilir. Tabi ki bu-
rada kentleşme sosyal yönüyle 
ve kente özgü davranış biçim-
lerinin sergilenmesi yönüyle 
ele alınmalıdır. Kentleşme ve 
kentleşen insan meselesi Uzak 
fi lminin hikayesi ve işleniş 
biçimiyle kendini fazlasıyla 
göstermektedir. 

Kentli, kırsalda yaşayan in-

sandan farklı ekonomik ve 
sosyo-kültürel yaşam şartları-
na sahiptir. Bu şartlar toplum 
içersinde kendine özgü bir kül-
türel sistemin ortaya çıkması-
nı sağlamıştır. Kentleşmeye ait 
olduğu düşünülen kavramla-
rın bazıları; evsizlik, aidiyetsiz-
lik, bağsızlık, akrabadan eşten 
kopukluk, izolasyon (toplum-
saldan kopuş), kentlilik buh-
ranları, bıkkınlık, kayıtsızlık, 
toplumsal tiksinti (kalabalık 
ilişkilere girmeme), köksüzlük, 
bir yerde mutlu olamama, bu-
nalım çağı, bunalım, tüketim 
kültürü, belirsizlik, aklın ve 
bilincin yaşamla ilgili gerçek 
unsurlar karşısında yetersiz 
kalması, kargaşa durumu, 
iletişim bozuklukları, şiddet, 
parçalanmışlık gibi duygularla 
ifade edilebilmektedir.

Ve bu unsurların Uzak fi lmin-
deki yansımaları olarak bir 
yerde mutlu olamama, meka-
na ve zamana tutunamama, 
benliğin hem yüceltilmesi 
hem de hiçleşmesi, bağsızlık, 
evsizlik, aidiyetsizlik ve ka-
rakterlerin birbirinden ayrı, 
bağımsız ve kopuk olduğu 
gösterilebilir. Uzak fi lmindeki 
karakterlerde kültürün bir 
parçası olamama hali vardır, 
fi lmin teknik unsurları da bu 
perspektifi  destekler. Örneğin 
fi lmde kullanılan renk tonu 
soluktur. Ceylan’ın fi lmleri, 
öyle olmamasına rağmen san-
ki siyah-beyazdır, tıpkı günde-
lik ilişkiler gibi.

Nuri Bilge Ceylan fi lmlerinde 
başkarakterler genelde kentli, 
entellektüel, eli kalem tutan, 

sanatla ilgilenen ama bir şey-
leri tam olarak beceremeyen 
ve aslında acınası kişilerdir. 
Filmlerinde yer alan doğa, kuş, 
köpek sesi modern kapitalist 
kentleşmeler içerisinde yer al-
mayan unsurlardır. İnsan sesi 
ve diyalog oldukça azdır. Uzak 
fi lminde (kentli karakter olan) 
Mahmut’un evinde misafi re 
yatak yoktur. Arabası küçük-
tür, yani hayatında devamlı 
olarak başka birine yer yoktur. 
yalnızca yüzeysel karşılaşma-
lar ve temaslar vardır. burada 
kalıcılığa, güvene ve samimi-
yete yer yoktur. 

Filmde kentlinin, modernin 
eleştirilmesi vardır. Mahmut, 
misafi rinin problemlerine ka-
yıtsızdır. İlk konuşmaları ne-
den geldiği üzerinedir. Ne za-
man iş bulacaksın, ne zaman 
gideceksin gibi. Ve ilerleyen 
süreçlerde de her konuşmala-
rında mutlaka işin durumunu 
sorar. Bu durum Mahmut’un 
süregelen huzursuzluğunun 
bir göstergesi niteliğindedir.
Yusuf evde kaldıkça sorun 
derinleşir. Ceylan bunu hem 
Uzak’ta hem de Kış Uykusu’n-
da ayak kokusu üzerinden 
metaforize eder. Uzak’taki 
kedi ve fare metaforlarında da 
bu çatışmacı yapı öne çıkar.  
Uzak fi lmindeki fare aynen 
Yusuf gibi evde istenmeyen, 
kovulması gereken bir davetsiz 
misafi r olarak gösterilmekte-
dir. Öyle ki, fi lmin ilerleyen bö-
lümlerinde bu benzerlik Yusuf 
ile fare ile arasında yakınlık 
kurulmasıyla açık bir şekilde 
gözler önüne serilmiştir.
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Bir sahnede Mahmut’un ev te-
lefonu çalar, Mahmut telefonu 
açmak için elini uzattığında 
“ben annen” sesini duyduğun-
da uzattığı elini çeker. Yine 
bir başka yerde telefonunda 
biriken ses kayıtlarında ablası 
“annem hastalandı abi acil 
ara” der fakat Mahmut ara-
maz. Kayıtsız kalır. Bir sonraki 
sahnede hastanede annesi-
nin yanında refakatçi olarak 
görürüz. Burada bir önceki 
sahnedeki kayıtsızlığını ele 
alırsak, Mahmut her ne kadar 
hastanede refakatçide olsa 
görüntü bizi aldatmamakta-
dır. Mahmut ve onun temsil 
ettiği kentli insanı “önceki” 
değerlerinden, ailesinden ve 
toplumun “alt” tabakasından 
kaçınma eğilimidir. Bu durum 
görünürde bir iğrenme ve kaç-
ma şeklinde kendini gösterse 
de özünde bir utanç duygu-
sunun bir göstergesidir. Çün-
kü kentli insanı elindekileri 
çalışarak kazanmış, hak etmiş 
ve kendisini geliştirmiştir. Do-
layısıyla bir “kentli” olmadan 
önceki hayatına ilişkin her anı 
ona kendi acınası zamanları-
nı hatırlatır ve bu durum bir 
koğuşu beraberinde getirir.

Bu durum toplumsal ilişki-
lerde de kendisini göstermek-
tedir. Kentli insanı topluluğa 
karışamamakta ve topluma 
tam olarak entegre olamamak-
tadır.  Bir apartman sakini 
kapıcıdan kuru temizlemedeki 
malzemesini almasını ister. 
Sonra aynı sahne içerisinde 
bir başka apartman sakini 
sepet uzatıp listedekileri mar-
ketten almasını ister. Burada 

kapıcıya dahi uzak dururlar. 
Mahmut misafi rini geldiği ilk 
gün bekletir. Binaya girdiğinde 
de orada bekleyen misafi rini 
fark etmez. Sonra bu durumu 
fark ederek geri gelir; “unut-
muş gitmişim seni kusura 
bakma” der. İlk konuşmala-
rında da Yusuf “en önemli şey 
para kazanmak zaten” der. 
Yusuf’un burada kentli yaşam 
biçimine ve kapitalizme özen-
tisi vardır. Yusuf kentli olmak 
isterken, kentli olan Mahmut 
ise kentlilikten bunalmıştır, 
hatta başka yerlere gitmek 
istiyordur.

Yusuf bir sahnede bir araca 
yaslanır, arabanın alarmı 
çalar. Araba sahibi camdan gö-
rünerek arabasına ve Yusuf’a 
bakar. Yusuf arkasını dönüp 
oradan ayrıldığında araba sa-
hibi el hareketleri ve sözleriyle 
kızgınlığını ifade eder. 

Mahmut’un televizyonunun 
karşısında tek bir tekli koltuk 
vardır. Mahmut bir akşam 
Tarkovski fi lmi izlemekte 
iken ona kenardan eşlik eden 
Yusuf fi lmden sıkılır ve yat-
maya gider. Mahmut yalnız 
kaldığında Tarkovski fi lmini 
kapatarak erotik bir fi lm açar. 
Bir süre sonra Yusuf oraya geri 
geldiğinde Mahmut izlediği 
fi lmi kapatarak televizyon ka-
nallarını açar. Tarkovski fi lm-
lerinden sıkılmış olan Yusuf 
sıradan televizyon kanallarını 
izlemekten keyif alır. Yusuf’un 
yanı başında televizyon izleme 
durumundan ve kalkıp tekrar 
yatmamasından rahatsızlık 
duyan Mahmut kanalları 

değiştirir fakat Yusuf yinede 
izlemeye devam eder. En so-
nunda ise televizyonu kapatır. 
Buradan şöyle bir varsayıma 
varabiliriz. Kentli karakter 
olan Mahmut her ne kadar en-
tellektüel, sanat fi lmi izleyen 
modern bir insan görünümü 
sergilese de, özünde bayağı bir 
fi lm izleyen, entellektüelliği 
sadece maske edinmiş bir bi-
reydir. Kentli insanının görün-
tüsü ile ard alanı arasında fark 
vardır. Kentli olmak belki de 
biraz kentliymiş gibi davran-
maktır.

Mahmut sanatsal yaklaşımlar-
dan sıkılmıştır fakat cinselliğe 
ilgi duymaktadır. Bir arkada-
şıyla yaptığı telefon konuş-
masında hatun varmı der. Bir 
arkadaş ortamında konuşur-
larken Tarkovski gibi fi lm çek-
me ya da fotoğraf çekme gibi 
sanata dair sohbet yapılmaya 
çalışılmaktadır. Fakat Mah-
mut burada da sıkıldığını belli 
eder. Karılar nerde sen karılar-
dan haber ver der. Bir yerde de 
fotoğraf bir yana, karılar bir 
yana hangisini seçersin diye 
sorar. Kadın ifadesini dahi 
kullanmaması entellektüel 
tavrının gerçek yüzünü ortaya 
koymaya yetmektedir. Yine 
Mahmut’un düzenli bir ilişki-
sinin olmaması, bir kadınla 
tek gecelik ilişkiler yaşayıp 
ilişki sonrası onu göndermesi, 
kadına meta olarak yaklaş-
ması ve cinselliğe indirgemesi 
kentli karakterin aidiyetsizli-
ğine ve kayıtsızlığına ilişkin 
unsurlardır diyebiliriz. Aynı 
şekilde Yusuf karakteri de 
kadınlara ve cinselliğe ilgi 
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duymaktadır. Kente gelerek 
kadınları takip etmeye, toplu 
taşıma araçlarında fi ziksel 
temas kurmaya çalışmaktadır. 
Özünde aynı olan bu davra-
nış biçimini taşralı karakter 
rahatsız ederek yaparken, 
kentli karakter entellektüel-
liğe büründürülmüş bir tavır 
içerisinde yapmaktadır. İşin 
özü itibariyle kentli karakter 
aslında taşralıyı eleştirdiği 
yerde bizzat maskesiyle gizle-
nerek var olmaktadır.   

Taşralı karakteri temsil eden 
Yusuf kahve ortamına giderek 
insanlarla sosyalleşebilmek-
tedir. Fakat kentli insanını 
temsil eden Mahmut’un tek 
başına bir şeyler içtiğini görü-
rüz. Bunlarda kentli ve taşralı 
ayrımını toplumsal izolasyon 
bağlamında bize gösteren 
unsurlardır.

Mahmut evde köstekli saatin 
kaybolduğunu söyler. Yusuf bu 
durumda sorumluluk hisse-
der. Görmediğini ve üzüntü-
sünü bir çok kez dile getirir. 
Mahmut saati aradığı esnada 
saati bulmasına rağmen yanı 
başında olan ve bu konudaki 
üzüntüsünü dile getiren Yu-
suf’a saati bulduğunu söyle-
mez. Yusuf’un üzüntüsüne 
kayıtsız kalır. Kentli insanı 
olaylara karşı kayıtsız kalabil-
mektedir. Çoğu zaman güncel 
haberlerde de görürüz, bir 
sahilde ya da parkta bir ceset 
dahi olsa insanlar eğlenmeye 
devam edebilmektedir. Kent-
lerde ambulans sesleri, feryat-
lar, çığlıklar gittikçe sıradanla-
şan unsurlardır. 

Mahmut ve Yusuf Anadolu’ya 
fotoğraf çekmeye giderler. 
Mahmut çok güzel fotoğra�lık 
yerler görür, nasıl bir kompo-
zisyon ortaya çıkacağını da 
betimler. Fakat çekmez. Artık 
sadece ticari fotoğra�lar çeker 
hale gelmiştir. Sanata olan 
güzele olan ilgisinin azaldığını 
görürüz burada. Kendine, ken-
di mesleğine, sanatına dahi 
yabancılaşmıştır. 

Yine bu gezi sürecinde bir 
otelde konakladıkları esnada 
Mahmut’un sigarası biter. 
Yusuf ona kendi sigarasını 
uzatır. Mahmut bu sigarayı 
beğenmez ; “get lan içilirmi 
o sigara” der. Fakat ilerleyen 

sahnelerde - Yusuf İstanbul’da-
ki evden çoktan ayrılmıştır 
- İstanbul’da ki evde bir köşede 
sigarası durmaktadır. Mahmut 
bu sigarayı alır dışarı çıkar ve 
bir banka oturur. Burada uza-
ğa doğru bakarak sigarayı içer. 
Mahmut karakteri lüks sigara 
içen bir insan imajını çizerek 
entellektüel tavrından ödün 
vermek istemese de, özünde 
oturup Samsun içebilen bi-
ridir. Bu sigara içme sahnesi 
fi lmin bitiş sahnesidir. Bu gibi 
mesajlardan yola çıkarak son 
olarak şunu söyleyebiliriz. 
Kentli insanı kendi öz’üyle 
çelişen, kendine yabancılaşan 
bir birey haline gelmektedir.    
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POLİS 
Onur S. Bakmaz 

Madem istediğimiz fi lmi 
seçebiliyoruz, ben yerli yapım-
dan başlamamız gerektiğine 
inanıyorum. Türk sinemasının 
benim için son demleri olan 
2007 yıllarından Polis fi lminin 
senaryosunu yazan, yönet-
menliğini yapan Onur Ünlü 
aynı zamanda fi lmin yapımcı-
lığını da üstlenmiştir. Film için 
çalışmalar 2006 yılında başla-
mış ve ilk gösterimi 16 Şubat 
2007 yılında gerçekleşmiştir. 
Hikayemizin kahramanı olan 
cinayet masası polisi Musa 
Rami karakterini, yıllar geç-
tikçe şarap misali değerlenen 
yetenekli ve karizmatik oyun-
cu Haluk Bilginer üstlenmiş 
ve başarılı şekilde karakteri 
taşımıştır. Filmde yer alan tüm 

karakter ve fi güranlar oyun-
culuk eğitimi almıştır. Film 
alışık olduğumuz sahneler ve 
hikayenin dışına Onur Ünlü 
farkıyla çıkmıştır. Yönetmen 
duygularını kamerayla, ışıkla 
ve müzikleriyle anlatmış. Film 
izlemekten ziyade, olanlara 
şahitmişiz gibi hissettirdi. 
Yinede gerçekçiliği dışında 
kaldığını düşünebileceğimiz 
sahneler var. Aslında bu Onur 
Ünlü’nün bize duyguyu aktar-
mak için kullandığı bir yön-
tem. 

Sinema müziğin yeri her 
zaman önemlidir. Film bo-
yunca dinlediğimiz şarkılar 
ve fonlar bize eşlik ederken, 
gereksiz seslerle kafamızı 

doldurulmamıştır. Ve bu yolla 
bizim tamamen fi lme konsant-
re olabilmemiz sağlanmıştır. 
Figüranlar ise gerektiği kadar 
kullanılmış, gözümüze dolu 
gelsin diye mekanlara gezinen 
insanlar yerleştirilmemiş. 
Polis fi lmi göndermelerle dolu 
olsa da ben bu kısımdan bah-
setmeyeceğim. Filmdeki sah-
neleri de tam olarak anlatmak 
yerine küçük detayları sizler 
tecrübe edin, hissedin istiyo-
rum. Ama yinede adım adım 
anlatacağım. 

Spoiler olacaktır bu yüzden 
şimdiden özür dilerim bunun 
için. Hikayemiz iki ay içerisin-
de geçiyor. Musa Rami’nin 17 
yıldır peşinde olduğu mafya 
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babası olan Payidar Selanik-
li’nin oğlu Volkan Selanikli’yi 
öldürmesiyle başlar. Musa 
Rami’nin ne kadar yetenekli 
olduğunu kesin bir şekilde 
anlatır bu sahne. Karakter 
başının arkasında bile gözleri 
varmışçasına davranmaktadır. 
İşin ciddiyetini anlamamız 
fazla uzun sürmüyor. Musa 
Rami evine geldiğinde ışıkla-
rın kapalı olmasından şüphe-
lenir ve sürpriz doğum günü 
kutlamasına elinde doğrult-
tuğu silahıyla katılır. Musa 
Rami’nin ailesi bizlere bizden 
birileri gibi tanıtılıyor. Aslında 
hep içinde olduğumuz sami-
mi aile yapımızı olduğu gibi 
göstermiş. Yapmacık karakter-
ler yok, konuşmalar ve olaylar 
zoraki değil. Bizim ev gibi işte. 
Ve son bir aile fotoğrafı. Musa 
Rami saygı duyulan ve sevilen 
bir aile babası olduğu gibi iş 
hayatında da saygı duyulan 
bir polis. Yinede polislikten 
ziyade bulunduğu konumla 
ilgilenen genç Yılmaz’ın öv-
gülere gizlermiş gibi yaptığı 
kıskançlık ve küçümseme ça-
baları bariz şekilde bize göste-
rilirken fi lm içindeki karakter-
lerin gözünden kaçmıyor. Tabi 
ki her hikayede olmazsa olmaz 
aşk burada da yer alıyor. Musa 
Rami kendisinden kırk yaş ka-
dar küçük, tez araştırması için 
danışmanlık yaptığı Funda’ya 
(Özgü Namal) platonik olarak 
bağlanacaktır. Etkilemek için 
merminin yolu ikiye bölmesi, 
Servet Pembe ve mezarcıları 
anlatıyor. Filmde karakter-
lerin geçmişleri izlediğimiz 
kadarmış gibi gelmesine sebep 
olan bu üç hikayeyi Musa 
Rami’nin tekrar tekrar an-

lattığını anlıyoruz. Aşık olan 
için, maşuk ne söylerse kanun 
gibidir. En azından ben öyley-
dim. Musa Rami’de benim gibi 
düşünüyor olsa ki Funda’nın 
ağzından çıkan her söz fi lm 
içinde Musa Rami’deki yerini 
buluyor. 

Film tür olarak polisiye, dram, 
aksiyon olsa da bizleri ara 
ara uzaklaştıran komik sah-
neleriyle tam ciddiyette kal-
mamızı engelliyor. Funda’nın 
ezeli rakibi olan kazak çocuğu 
satranç turnuvasında kaybet-
meye ikna etmesi gibi. Hemen 
arkasında beni etkileyen bir 
sahne geliyor. Okulun korido-
runda Funda’ya yaklaşırken 
ki haliyle Musa Rami bana 
aşık olanın halini hatırlattı. 
Nasıl göründüğünün önemi 
yoktu. O kambur, gülümseyen 
adam kendisini mutlu hisse-
diyordu. Az önce ona büyük 
bir iyilik yapmıştı. Funda hiç 
bilmeyecekti. Musa Rami’nin 
öngörülü oluşunun bir gös-
tergesi olarak ofi sine geldiği 
zaman gizlice aldığı Funda’nın 
kalemini ona unutmuşsun 
diyerek geri verdiğinde görme 
şansımız oluyor. Onur Ünlü 
her detayı düşünmüş. Bir şeyi 
gösteriyorsa bir sebebi var. 
Sahneye dönecek olursak eğer, 
biz tam duygusallaşmışken 
akan kan bizi şok etti. Haluk 
Bilginer’in oyunculuğu bize 
Musa Rami’nin de durumla ilk 
karşılaşması olduğunu, hare-
ketleri ve mimikleriyle o anki 
şokunu çok iyi yansıttığını 
düşünüyorum. Tıpkı doktorla 
olan konuşmasında öleceğini 
anladığında elinden düşen 
gömlek ve hiçbir şey olmamış 

gibi geri alışında sanki ölüme 
bile dik durmaya çalışıyor gibi 
görünen yıkık adamı hisset-
tiğimiz gibi. Sigarasına eşlik 
ettik. Sonlara geldiği için belki 
de yaşayamayacağı aşkına 
olan hüznüne. 

Hepimiz bazen yalnız kalmak 
isteriz. Göz yaşlarımızı gizle-
memek için bir bahane ararız. 
Yağmuru, duşta yüzümüzden 
akan suyu yada hüzünlü bir 
fi lmi… Ölüm yakın olunca 
hepimiz ya sonra deriz. Ken-
dimizi secdede buluruz. Musa 
Rami gibi. 

Musa Rami ve torununun 
denize at annesinin yanına 
gitsin dediği balık denizin 
dibine düştü. Sonrasında gelen 
intikam tehdidiyle anlam 
kazandı. Kızının kaybı belkide 
alakasızdı. Ama Musa Rami bu 
tehdidin ardından neredeyse 
emindi. Kızı intihar etmemiş, 
itilmişti. Olayı Mesut komiser-
le inceledikleri sahne geçiş-
leri benim çok hoşuma gitti. 
Kurallarına uygun olmanın 
ötesinde bir birine bağlıyordu 
mekanları. Kamera hareketi, 
bakış yönleri gibi.

Hikayemiz Musa Rami’nin bu 
zor durumdan kurtulmak için, 
muhtemelen ömrünün sonla-
rında olmasının da etkisiyle 
korumakla sorumlu olduğu 
kuralları yıkmaya başlamasıy-
la devam eder. Artık yasalar ve 
formaliteler onun için zaman 
kaybıdır. Zira zamanı kalma-
dı. Bunun için onu ne olduğu 
hakkında fi kri bile olmayan 
kaçak silah satıcısının Musa 
Rami’yi yorumlamasıyla şaka 
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olarak algıladığı paketteki 
silahı doğrultarak aslında 
içinde kendisine doğrulttuğu 
korku ve nefretin göstergesi 
olarak anlaşılabilir.  Musa Ra-
mi’nin yılanın başına suikast 
planı umduğu gibi gitmeyince 
masumların yaralandığı kaos 
ortamında sanki rastgele bir 
kargaşa hali kimsenin ne oldu-
ğunu anlamadığı panik halini 
anlatıyordu. Musa Rami’nin 
yüzünden dehşetin boyutuna 
emin oluyorduk. Funda ve 
Musa Rami sözleştikleri gibi 
bir kafede buluşurlar. Kamera 
sürekli iki yöne hareket etti. 
Masanın bir tarafında hareket-
li, anlatan Funda varken diğer 
tara�ta sabit duran, dinleyen 
Musa Rami. Işıklar kararır, 
insanlar kaybolur. Masada 
oturan iki kişi kalır. Geri ka-
lanlar önemsizdir. Konuşma 
sırası Musa Rami’ye gelir. Ve 
hikayesini anlatır. Bizler için 
hepsi bir hikaye olsada Funda 
için gerçektir. Ve gerçeği kal-
dırmak zordur…

Musa Rami bir kırılma noktası 
olarak oğlunu arar. O Lond-
ra’da tehlikeden uzaktadır. 
Sevdiğine seviyorum demek 
zordur eğer bilmiyorsa. İçinde 
tutmak daha zordur. Telefon 
kulübesindeki o adam umut-
suz bir aşkta olan herkesi anla-
tıyordu. Sorunlar yağmur gibi 
üstümüze boşalırken bir nefes 
boşlukta gecenin tek güvenli 
yerinde yüzleşmek kendimizle 
böyle hissettirmez mi? 

İlerleyen zamanda karşımıza 
çıkacak sorunların habercisi 
olarak Mesut komiserin kıs-
kançlığını bariz olarak bize 

gösterildiği sahnede ki çekim 
hatalarını çok sık değişen 
kamera açılarına verebiliriz 
sanırım. Bu sahneye kadar hiç 
birisi beni rahatsız etmemiş-
ti. Dikkatsiz seyircilerin bu 
sahnenin aslında �lashback  
olduğunu fark etmediklerine 
eminim. 

Onur Ünlü her zaman öz-
gün olmuştur benim için. 
Korkusuzca riskler alabilen 
bir yönetmen. Aynı sahne-
yi üç defa, konuyu üç farklı 
şekilde ilerlerken izliyoruz. 
Hangisi gerçekten oldu bunu 
bize bırakan yönetmenimiz 
karakterle bağ kuran herkese 
jest yapmış. Sizin için Musa 
Rami hangisini seçecekse o 
oldu. Musa Rami için hiçbir 
şey rastgele değildir. Bir kam-
yon bile zamanlamasıyla işin 
içindedir. Volkan Selanik’liyi 
öldürdüğünden beri tüm ha-
yatı izleniyordur ve her şeyde 
parmakları vardır. Dünyası 
iyice daralmıştır. İzmitli bir 
şey yapmasa bile teşkilat için-
de öğrencileri olarak gördüğü 
polislerin ona silah doğrultma-
sı Musa Rami için olayların ne 
noktaya geldiğini gösteriyor-
du. Bekir dışında kimse yoktur 
onu koruyan ve inanan. 

Cesur yönetmen Onur Ünlü 
vaz geçmemiş olsa gerek ki 
piknik sahnesinde bizlere ne 
oluyor dedirtti. Sorunların 
arasında eğlendiklerini klişe 
şekilde mangal ve voleybol-
la göstermemesi iyi olmuş. 
Çünkü bu son mutlu oldukları 
gündür. Her şeye rağmen ger-
çek olamayacak bir müzikal 
gibi olmalı. Üstüne patlayıcı 

bağlayan Musa Rami’nin etrafı-
nı saran onlarca adamın etrafı-
nı sardığı sahne de Onur Ünlü 
farkıydı. Gereksiz ve gerçek 
dışı gelebilir insanlara. Ama o 
çıkışın olmayışı ve çaresizliği 
kesin olarak anlatmanın yolu-
nu bu olarak görmüş. Aynı olayı 
tecrübe eden insanlar kendi 
bakış açılarıyla anlatır. olay tek, 
hikayeler hislerle çeşitlenmiş. 
Bunun gibi geldi birazda bana. 
Olaylar hislerle doluyordu. 
Siyah bir masa, herkes siyah, 
masada boş bir kül tablası ve 
dokunulmamış bir bardak çay. 
Oda sigara dumanıyla iyice 
boğulmuş halde. Hani şu son 
aile fotoğrafı vardı ya, Musa 
Rami’nin doğum gününde 
çekilen. O sim siyah masaya 
konulur. Alaycı ve rahat bir 
sesle seç denir. Hangisi yaşasın? 
Elbette her aile evlatlarını bir 
birinden ayıramaz. Hepsini eşit 
sever. Bu yalana katılmayan 
Onur Ünlü senaristliğini yaptığı 
Polis fi lminde gerçekçi davran-
mış. Musa Rami en başından 
beri ayrı tuttuğu Londra’daki 
oğlunu seçti. Ben şahidim. Bir 
baltaya sap olan evlat daha çok 
sevilir. Geri kalanlarda sevilir 
ama başarısızdır. Yinede birini 
seçmek ne acı.  Yağmur yağıyor. 
Arabada bir adam ağlıyor. Açı 
değişiyor ve arabaya tepeden 
bakıyoruz. Çaresizliği görüyo-
ruz. Hiçbir yere gidemeyişimiz, 
saplanıp kalışımız. Bu Onur 
Ünlü nasıl bir adam ya? Bir 
duygu böyle mi güzel anlatılır! 

Ailesinin geri kalanını koru-
mak için uzaklaştırmaya karar 
veriyor Musa Rami. Ölmesin 
diye seçtiği biricik oğlu çıka 
geliyor. Babası onu aramıştı sesi 
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kötü geliyordu. Endişelenmiş 
gelmiş işte. Ama siyah adamlara 
güven olur mu? İlk o ölecekti 
elbette. Musa Rami’nin gözleri 
önünde. Eğer bir defa tek bir 
açıdan izlesek sıradan gelirdi. 
Ama pek çok açıdan defalarca 
izledik ölümünü. Musa Rami 
için böyle bir işkenceydi çünkü. 
Başını bilinci kapanana kadar 
duvarlara vurduracak bir ha-
taydı onu seçmek, onu aramış 
olmak. Ön görülü Musa Rami 
bunu göremedi. Oysa başının 
arkasında bile gözleri vardı. 
Kendi ailesinin mezarını kazdı. 
Belki gerçek manada? İstanbul 
Kasabı önünde kara masada 
otururken ona söylenen sözleri 
hatırlıyordu. ‘’Kendi kolunu ke-
sip vitrine koyan kasap gibisin.’’ 
Bir deli üstüne alınmaya hazır-
ken Musa Rami geç anlamıştı 
bu sözü. Funda’yı ziyarete gitti 
gizlice. Funda evdeyken, ondan 
habersiz girdi. İkisi aynı evde 
ama Musa Rami sessizce evi 
geziyordu. Yatak odasında ilginç 
bir şey oldu benim gözümde. 
Musa Rami iç çamaşırlarının 
olduğu askılığa yöneldi. Bir 
erkek için kadının iç çamaşırı 
sapıklık olarak algılanmamalı. 
Aşıktı Musa Rami. Bu yüzden 
Funda’nın iç çamaşırları başka 
anlam taşıyordu. Mahremdi, 
herkese öylece göstermezdi. 
Özel ve gizli. Musa Rami için 
en yakın olduğu an askılıkta 
durdukları andı. Bunun bilin-
cindeydi muhtemelen. Funda’yı 
gizlice dinlerken bile ağzından 
çıkan her sözü dikkatle dinli-
yordu. Onun kahramanıydı. Her 
zaman öyle olmalıydı. Funda 
ona soracaktı bir mermi havaya 
sıkılınca ne kadar süre havada 
kalır, mermi nereye, ne kadar 

uzağa düşer. Bunu bilmiyorum 
diyemezdi. Bunun için silahı-
nı havaya kaldırıp ateşledi ve 
mermiyi bulmak için yürümeye 
başladı. Kimse bunu yapmaya 
kalmaz saçmadır. Ama Musa 
Rami aşıktı. Bu olması gereken-
di onun için. Bela hep beklen-
medik zamanda gelir ya. Mesut 
komiser onu tuklamak için 
gelir. Funda ile arasından çıksın 
diye değil tabi ki, sivillerin yara-
lanmasına sebep olduğu karga-
şa yüzünden. Bekir yine yardı-
ma koşmuştur hayatı pahasına. 
Ama İzmitli Musa Rami’yi 
kurtarmak konusunda daha 
kararlıdır. Kelepçeli haldeyken 
ailesinin yok oluşuna doğru-
dan şahit olamaz. Musa Rami 
dışında herkes vurulur. Ve o 
harika replikler gelir: …‘’Ama 
ben masum değilim ki Bekir. 
Alışveriş merkezinde ortalığı 
bir birine katan bendim’’…’’Ama 

ben masumum Yılmaz. Hiçbir 
şey yapmadım.’’ Musa Rami güç-
süzdür. Çaresiz ve yalnız. Kira-
lık katil tutar kendisine. Başını 
evinde bulacağı. Koskoca Musa 
Rami aslında ne kadar güçsüz 
ve çaresizmiş. Aile fotoğrafının 
olduğu duvar artık boştur.

Musa Rami yavaş yavaş kabulle-
niyordu. Artık yaşlı bir adamdı. 
Yorulmuştu ve zamanı tükeni-
yordu. Belki kendi bildiği yolla 
ölmek daha kolaydı. Silahını 
başına doğrultmak. Ama ilahi 
inanç yine ona güç verdi. Neden 
sadece onlar kazansın? Ünifor-
masını üstüne giydi. İntikamını 
alması gerekti. Son bir defa Fun-
da’yla buluştu. Ve o sahne geldi: 
‘’seviyorum de…’’ Onur Ünlü bu 
ikilinin sahnesini 2008 yılında 
Güneşin Oğlu adlı fi lmde tekrar 
kullanacaktı… 
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TRUMAN SHOW
Türkan Şahin

1998 yapımı bir fi lmdir. Bu 
fi lmlerin enteresan tarafı ge-
lecekten haber veriyor olması. 
Matrix, Fight Club’ta böyledir. 
Bu fi lmin baş rolü Jim Car-
ry’dir. Bu fi lmde komik bir 
yüzden muhteşem bir trajedi 
çıkıyor ve bunu oyunculuğu 
ile yansıtıyor. Truman duy-
gularını beden dili ve mimik-
leriyle gözler önüne seriyor. 
Filmin başında başrolün bir 
sanal dünyada yaşatıldığı an-
laşılmıyor. Truman’ın hayatı 
bir oyun ama bu hayatı doğal 
ve her şey normal bir şekilde 
ilerliyor. Truman karakteri 
doğduğu günden itibaren de-
vasa bir fanusun içinde haberi 
olmadan yaşar. 30 yıl boyunca 
reklam bile verilmeden insan-
lar bu reality show’u izliyor. 

Yer alan diğer oyuncuların 
hepsi rol olduğunu bilerek 30 
yıl boyunca Truman‘la yaşar. 
Truman dışarı çıkmayı, kaç-
mayı düşünmesin diye kü-
çük yaşta babasının denizde 
boğularak öldüğü senaryosu 
oynanmıştır. Truman’da deniz 
korkusu oluşturulmuştur. 
Truman’ın bütün hayatı kor-
kularla şekillendirilmiştir. 
Oyun olduğunu fark ettiğinde 
üzerine baskılar gelmeye baş-
lamıştır. Truman’ın hayali Fiji 
adalarına gitmek ve küçüklük 
aşkı Lauren’e kavuşmak. Tru-
man’ın hayalleri gerçektir.

Modern insan belli kalıplara 
koyuluyor ve o şekilde yaşıyor. 
Eğer Truman gibi kalıpları 
kırabilirsek bu yaşamdan 

çıkarız. Aslında fi lmdeki gibi 
hayattaki yaşananlar insanlar 
için bir diretmedir. Örneğin, 
bir telefon alınacağında bunu 
ben alırım ama bunu bana 
aldıran bir dayatma vardır. 
Hayatımızda ne kadar ekran 
varsa o kadarda izleniyoruz. 
Örneğin, gps teknolojisi sizin 
gittiğiniz her yeri bulur. Bizler-
de aslında hayatımız boyunca 
izleniyoruz. Truman dan bir 
farkımız yok. Tek fark bura-
da herkes Truman ama Tru-
man orada yalnızdı. Truman 
Show’un söylediği en önemli 
şey; hayatımız bir fanus ve 
bu fanusun bir yönetmeni 
var. Bu yönetmen kapitalizm, 
medya ve benzeri unsurlar-
dır diyebiliriz. Bizler hepimiz 
kapitalizmin bir oyuncusuyuz, 
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sahteyiz. Aslında bu bir işçinin 
bir ücret karşılığında fanusun 
içinde sürekli aynı işi yapma-
sıyla eştir. Buna Charlie Chap-
lin’in Modern Zamanlar fi lmi-
ni örnek verebilirim. Aslında 
bizim yaptığımızda Truman’ın 
karısı gibi gönüllü köleliktir. 
Gerçek hayatta fi lmdeki gibi 
bir reality show’dur. Bu fi lme 
kazandıran, Truman’ın dün-
yasını fi nanse eden ve ürün 
yerleştirmelerdir. Bizde bu 
ürün yerleştirmelerden etkile-
niyoruz. Dünyada televizyon 
reklamları, radyo reklamları 
ve çıkan her türlü reklam 
bizi yönetiyor. Ekranda çıkan 
ürünlere yöneltiliyor ve bilin-
çaltımıza yerleştirip ihtiyaç 
haline getiriyor. İnsanoğlu 
içinde bulunduğu dünyayı 
sorgulamıyor onun dışında bir 
dünya olduğunu düşünmüyor.  
Fanusun içindeki reklamlarda 
biri Truman’ın kahve içmesi, 
işte böyle yaparak izleyicileri 
etkiliyorlar ve amaçlarına va-
rıyorlar.  Orası aynı zamanda 
açık bir reklam stüdyosudur. 
Programdaki tüm ürünler 
dışarıda satılıyor. Reklam bir 
kültürün, bir mantığın üretim 
ve dağıtım aracıdır. Modern 
toplum bu şekilde insanlara 
al der. Modern toplumda anı 
yaşa demek sınırlar, değerler, 
tabular olmadan yaşa demek-
tir. Yani sadece al der. İnsanın 
şuan ki baskı, yönlendirmeden 
kurtulması için geçmişe sığın-
ması gerekir. Truman’ın kaç-
masının tek yolu korkularını 
yenmekti. Modern toplumda 
insanlara sürekli korku üretir. 
İllaki fi lmdeki gibi büyük bir 
korku olması gerekmez. Diş 
fırçası reklamıyla korku yara-

tılabilir. Bu fırçayı almazsan 
dişlerin sararması artar, diş et-
lerinde kanama olur v.s bu gibi 
korkular oluşturulur. Filmde 
bize bu üretilmiş, yapay kor-
kuların aşılmasını gösteriyor. 
Eğer Truman denize girmesey-
di o yaratılan sahte dünyadan 
çıkamazdı. Aslında hepimiz 
birbirimizin ayna kamerasıyız. 
Birbirimize bakarız, eleştiririz, 
yargılarız. Dışlanma korkusu 
bu temellidir. Kendimizi toplu-
ma beğendirmek ona uymak 
isteriz. Bizler bahsettiğimiz bu 
modern toplumun mümessi-
li yani taşıyıcısıyız. Toplum 
olarak üretileni başkalarına 
aktarıyoruz. Alışıyoruz doğ-
ru, yanlış, gerçek, sahte olup 
olmadığını sorgulamıyoruz. 
Modern toplumun bize yaptı-
ğı muhakemesizleştirmektir. 
Herkes neyi önemsiyorsa onun 
Tanrı’sı ve dini odur. Örneğin, 
fi lmde olduğu gibi sürekli ek-
ran karşısında olanların dini 
ekrandır. Tanrısı yönetmen-
dir. Bugün telefonlarımızla 
yaşadığımız resmen bir aşktır. 
Zihnimiz hayatımız boyunca 
bir etkiye maruz kalıyor, özgür 
karar veremiyoruz. Reklam-
lar bizi etkiliyor. Bir yoğurt 
alırken bile reklamların bizde 
bıraktığı etkiye göre hareket 
ediyoruz. Modern dünya yeni 
bir dindir aslında, reklamlar 
ise bizi şekillendirir. Bir kur-
gu varsa gerçekliği artırmak 
için kurbanlar verilir. Filmin 
anlattığı kamera olgusu kıy-
metlidir. Kapitalizm, modern 
toplum, medya, reklamlar v.b. 
gücü çok ve aşikârdır. Truman 
korkusunu yenip fanusun du-
varına dayanıyor. En önemli 
noktada budur. Sahne aydınlık 

ve parlaktır, gerçek hayat ise 
sade ve karanlıktır. İşin içine 
kendimi katacak olursam, be-
nim haberim yok fakat herkes 
beni tanıyor ve benim gerçek 
hayatımı biliyor, izliyor çok 
farklı bir şey. Truman Show 
aslında insanların nasıl kısır-
laştığını da gösteriyor. Bizleri 
sürekli ekran başında tutması 
ve yansıtılanlardan fazlasını 
bilmememiz kısırlaşmamıza 
yol açıyor, düşünce özgürlüğü-
müzü kısıtlıyor. Bizleri sosyal 
hayattan geri tutuyor, insan-
larla iletişimimizi azaltıyor. 
Truman kurgusal dünyayı fark 
ediyor, ekrana bakarken ekran 
tarafından izlenmek resmen 
bize yansıtılan oyun içerisinde 
oyunun nasıl uygulanacağını 
gösteriyor. Truman Show bize 
bunların yanında subliminal 
mesaj da veriyor. Hatta ne 
kadar tüketirsen o kadar iyisin 
demeye çalışıyor. 

Truman Show’da küresel köy-
den bahsetmekte mümkün-
dür. İnsanları ekran başına 
bağladığı için tek tip yaşam 
formunu da ifade ediyor. Tüm 
dünya bunu izliyor ve orda ne 
yeniyor, içiliyor ve giyiliyorsa 
tüm dünyada ki insanlarda 
oradan etkilenerek aynıları-
nı yapmaya çalışıyor. Bu da 
demek oluyor ki kültür fark-
larının yok oluşu. Marshall ; 
‘’Küresel köyden küresel köye, 
küresel köyün dünyayı yakın 
bir gelecekte mezra haline 
getirmek ve bunu yakasından 
tutup istediği tarafa çekecek-
tir’’ diyor. Filmin bazı sahne-
lerinde yuvarlak içinde ekran 
gösterilir. Ve orada bizim 
gözümüz kamera olup izliyor 
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ve diğer yandan ise kendimizi 
fi lmin içinde hissediyoruz. 
Filmde bazı sahnelerde tutsak 
olduğunu aynalardan anlıyor, 
kameralara bakarak oyun bitti 
gibi cümleler kuruyor. Bu sah-
nelerde izleyiciyi düşündürü-
yor acaba Truman izlenildiğini 
biliyor mu? Filmde ki kapıla-
rın ana rahmini temsil etmesi 
ve temiz yeni bir hayatın baş-
langıcı gibi anlamları çağrışım 
yaptığını söyleyebiliriz. 

Truman fi lmin sonunda kor-
kularının üzerine gidip kaç-
mıştır. Ve fi lmin etkili düşün-
dürücü sahnesi yani fi lmin 
sonu Truman adımını attığı 
kapının arkasında onu neler 
beklediğini bilmiyor. Sonu 
iyi mi kötü mü bilinmiyor 
fi lm bize bırakıyor nasıl ve ne 
şekilde olayların ilerleyece-
ğini. Bizler fanusta yaşıyoruz 
belirli kurallar var, bunlara 
uyuyoruz. Ona göre yaşıyoruz, 
giyiniyoruz, yiyip içiyoruz ama 
yapmamız gereken bu kalıp-
lardan çıkmaktır. Toplumdan 
dışlanmaktan korkmamamız, 
umursamamamız gerekir. 
Toplum bir zindandır, fi lmin 
bize önerdiği şey; etrafımızı 
saran duvarı kırmanın yolu, 
korkularımızı yenmektir. Bir 
başka şekilde de Fight Club’ta 
da Chuck ölüm korkusunu 
yenip silahı kendine çevirme-
seydi korkularını yenemezdi. 
Filmin ayrıca denizdeki sah-
nesi mükemmeldi. Fırtınanın 
çıkması, dalgaların oluşması 
ve Truman’ın her defasında 
geminin içinde düşmesi dal-
gaların gemiyi zedelemesine 
rağmen vazgeçmemesi. Yani 
üzerimizdeki baskıları fark 

edip, çetrefi lli, zorlu yollara 
dayanarak bu baskıları yen-
memizle eştir. Medyayı bize 
sunulanı düşünmemiz gerekir. 
Araştırma yapıp körü körüne 
verileni almamamız gerekir. 
İşte bu fi lmde bize onu söylü-
yor. İnsanların nasıl olduğunu 
nasıl bağlandığını gösteriyor. 
Mesela fi lmde insanlar işini 
gücünü bırakıp, uykusuz ka-
larak 24 saat canlı bir şekilde 
ekranları başından kalkmıyor. 
Kamera açıları ise yukarı-
dan aşağı çekimler olmuştur. 
Belden çekimler olmuştur 
ayrıntıya girerek Truman’ın 
yüzünü çekip hissettiği duy-
guları bize yansıtıyor. Kamera 
açıları fazla derin değildir. 
Daha çok kurgu üzerine bir 
fi lmdir. Genel çekimler faz-

ladır. Filmin vermek istediği 
mesajı açık bir şekilde bize 
veriyor. Oyunculukların hakkı 
verilmiştir, Truman üzerine 
düşen görevi oyunculuğuyla 
sergilemiştir. Yani biz insanlar 
her şeyin hazırını istiyoruz, 
her şey ayağımıza gelsin biz 
onu alalım kullanalım. Ve 
biz bu düşüncede olduğumuz 
sürece körleşmeden, kısırlaş-
madan, makineleşmeden geri 
kalmayacağız. Düşüncelerimi 
Charlie Chaplin’in söylediği 
bir sözle bitirmek istiyorum: 
‘’Çok fazla düşündük ama çok 
az hissettik, makinelerden 
çok insanlığa ihtiyacımız var, 
zekâdan çok şe�kat ve kibar-
lığa ihtiyacımız var, bunlar 
olmadan yaşam şiddet dolu 
olur ve her şeyi kaybederiz.
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KAPLUMBAĞALAR DA UÇAR 
Mehmen Emin Yücel 

1 Şubat 1969 İran doğumlu 
yönetmen Bahman Ghobadi 
sektöre ilk adımını radyoda 
işe başlayarak attı. Asıl amacı 
yönetmen olmak olan Ghobadi 
daha sonra ilk kısa metraj-
lı fi lmi olan Siste Yaşam’ın 
yönetmenliğini yaptı. Uzun 
metrajlı fi lm hayatına ise 2000 
yılında yönettiği Sarhoş At-
lar Zamanı’yla başladı. Film 
Cannes Film Festivali’nde Altın 
Kamera ödülü aldı.

Ghobadi yetişmiş olduğu 
bölgedeki sınır sorunu, savaş, 
özgürlük, hayat mücadelesi, 
faşizm ve diktatörlük konula-
rını dert edinmiş ve fi lmlerine 
en iyi şekilde yansıtmıştır. 
Filmlerinde gerçekçiliği ve 

doğallığı yakalamak için 
Kaplumbağalar da Uçar’da 
olduğu gibi oyuncuları olayın 
geçtiği yerdeki halktan seç-
miştir. Kendini en iyi şekilde, 
senaristliğini ve yapımcılığını 
üstlendiği 2004 yapımı Film 
Kaplumbağalar da Uçar’da 
gösterdi. 

Saddam dönemi, Amerika 
Birleşik Devletleri’nin Irak’a 
girmeden birkaç ha�ta önce, 
Irak-Türkiye sınırında bir mül-
teci kampına gitmek isteyen, 
ailelerini kaybettikleri yer 
olan Halepçe’den Kanibo’ya 
yeni gelen 14 yaşındaki çocuk 
anne Agrin, Amerikalı asker-
lerin tecavüzünden dolayı 
dünyaya getirdiği, göremeyen 

çocuğu Riga ve geleceği görebi-
len önceden sezebilen, mayına 
basarak kollarını kaybeden 
abisi Hengov, yaşadıklarını 
belki normal bir bireyin kal-
dıramayacağı bu zorluklara 
rağmen hayatta kalıp yaklaşan 
savaşın ortasında canlarını 
tehlikeye atarak, köydeki diğer 
çocuklar gibi düşük ücretlere 
mayınlı toprakları temizleyip 
geçimlerini sağlıyorlar. 

Satellite ise anten ve uydu 
takarak civar köydekilere ve 
Kanibo’ya televizyon izletme-
yi getiren ve Kanibo halkına 
cami hoparlöründen yaklaşan 
savaş hakkında  haberleri 
duyuran, teknolojiye meraklı 
biridir. Köydeki çocuklarla 
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ilgilenen, onların geçinmele-
rini sağlayarak sorumluluk 
alan, çocuklara liderlik yapan, 
davranışları ve konuşmasıyla 
yaşının üstünde olan, büyük 
bireyler gibi hareketler ve 
davranışlarda bulunan, köy-
deki çocukları seven onlara 
matematik, fen ve bilim yerine 
hayatın gerçekleriyle yani yak-
laşmakta olan savaşa hazırlan-
malarını sağlar.

Agrin’i uçurum kenarında ilk 
gördüğümüzde fi lmin sonu 
gösteriliyor. Sonra İsmail 
gözükür. “Şu Saddam’ın bize 
yaptığına bak. Suyumuz yok, 
elektriğimiz yok, hiçbir şeyi-
miz yok. Her şeyden mahrum 
kaldık. Televizyonlarımız bile 
çalışmıyor. Neler geldi başımı-
za, neler geldi.” der. Saddam 
döneminden sonra çekilen 
ilk fi lm olma özeliğini taşıyan 
fi lmde Saddam’ın yönetimin-
deki dönemine eleştiri yapıl-
mıştır.

Agrin sırtında Riga’yla gelir. 
Tıpkı bir kaplumbağa gibi, 
sırtında evini ve yükünü taşır 
gibi, Agrin için bir yük olan 
Riga, Hengov için ise sığınak 
olan bir çocuktur. Agrin, Satel-
lite’den halat ister ilk tanışma 
sahneleridir. 

Satellite kıza o kadar aşık 
olur ki. Abisi Hengov ona kafa 
atmasına rağmen “seni a�fet-
tim kız kardeşine dua et” der. 
Satellite’nin gözü ondan baş-
kasını görmez, Agrin kovayla 
su doldurmaya gittiğinde 
peşinden koşar. Su doldurduk-
tan sonra dönüşte bir kaynak 
görür. Satellite’ye sorar bura-

dan niye su doldurmuyorsunuz 
? Burada daha önce çocukların 
boğulduğunu söyler ama ken-
disi suya daldığında öyle bir 
şey görmediğini kırmızı balık 
gördüğünü söyler. Agrin kırmı-
zı balık olsaydı, Riga’nın gözüne 
iyi geleceğini söyler. Aşkı dile 
getirebilmek için dünyada olan 
lisanlardan başka bir lisan 
olması gerekir. Satellite aşkın-
dan suya her gün kırmızı balık 
aramak için dalar.

Satellite ve İsmail Erbil’e uydu 
almaya giderken bindikleri 
araca bir yolcu biner. Gelece-
ği gören bir çocuğu aradığını 
söyler. “Her yerde savaş var, 
o gelecekten haber veriyor. 
Bugünlerde para haberlerde” 
der. İsmail ise çanak alsaydın 
televizyondan haberleri izlerdin 
der. Yolcu ise televizyondakile-
rin hepsi yalan, yalan söyleyip 
ceplerini dolduruyorlar der. 
Bugünlerde olduğu gibi med-
ya gündem değiştirmeye ve 
gerçeği saklamaya, sansürlü 
haber yapmaya ve daha çok 
para kazanmaya yönelik haber 
yapıyor. Medya parası ve gücü 
olan iktİdar olanların tarafında 
olduğu sürece gerçekler aydın-
lığa kavuşmaz. Medyanın gücü 
mü ? Gücün medyası mı ? Karar 
sizin.

Amerika’nın dünya üstünde bi-
rinci güç olmasını tek cümleyle 
nasıl anlatırsınız ? Satellite 
uyduyu taktıktan sonra İsma-
il ve köyün ileri gelenleriyle 
televizyona bakarlar. Bush’u 
gördüklerinde Satellite İsmail’e 
“bak bu bay Bush, dünya onun 
ellerinde” der. 
Kanibo köyüne bir kamyon 

gaz maskesi gelir. Satellite köy 
halkına savaş geliyorum demez 
der. Halka gaz maskesinin nasıl 
kullanacağını gösterir. Satelli-
te, Agrin’i görünce ona da gaz 
maskesini Shirkooh’la yollatır. 
Kardeşi sandığı Riga’ya da  bu-
lacağını söyler. Savaş ortasında 
büyüyen bir çocuğun Riga’nın 
gaz maskesiyle oyun oynaması 
zaten fi lmin amacının savaşı an-
latmak olması beni en derinden 
etkileyen sahnelerden biri oldu.

Satellite, Ahmet’e mayın satmak 
için pazarlık yapmaya gittiğinde  
onunla Amerikan biri gibi konu-
şur. “Hello Mr.”  Ahmet ona niye 
kendi dilinde konuşmadığını 
sorar. Satellite bugünlerde hello 
bile parayla der. Amerika onlara 
en önemli şeyleri olan dillerini 
satın alarak kültürlerini yok 
etmeye çalışıyor. Bir millet dilini 
ne kadar korursa kültürünü de 
korur. 

Agrin’e tecavüz edildiği sahnede 
hem kullanılan sesler hem de 
Agrin’in oyunculuğuyla gerçek-
çilik anlamında sizi öyle vuru-
yor ki. İçinizde Agrin’e yardım 
etme isteği oluşuyor. İyi fi lm 
size fi lm izlediğinizi unutturan 
fi lmdir.
Agrin yaşadıklarını zor kal-
dırırken Riga’ya bakmak iste-
mez. Onu ailesini öldürenlerin 
çocuğu olarak görür. Ondan 
kurtulmak ister. Hengov, Ri-
ga’yı Agrin’den uzak tutmak 
için Satellite’le birlikte bir yere 
götürürken, geleceği görür. Irak 
ve Amerika arasında savaş baş-
layacağını söyler. Satellite köy 
halkını uyarır, tepeye tırman-
malarını söyler. Helikopterden 
milletin üstüne notlar atılır. 
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Atılan not da şöyle yazar. “İyi 
günler gelecek. Adaletsizlik, ta-
lihsizlik ve zorbalığın sonu. Biz 
sizin dostunuz ve kardeşiniziz. 
Bize karşı olanlar düşmanımız-
dır. Bu ülkeyi cennet yapacağız. 
Acılarınızı dindirmeye geldik.” 
yazılıdır. Filmde Halepçe karşıt-
lığı var, ilk başta Amerika’nın 
yakıp yıktığı sonrasında Irak’a 
bir müjdeleyici gibi geldiği anla-
tılıyor. Amerika’nın iyi ki geldiği 
gösteriliyor.

Yönetmen Ghobadi, Shirkooh’u 
kafasında  düşünceli ve masum 
biri olarak tasarlamış. Satallite, 
Riga’nın girmiş olduğu mayın 
tarlasından kurtarmak isterken 
Shirkooh, Satellite’ye dün gece 
kabus gördüğünü oraya git-
memesini söyler ama Satellite 
kurtarmaya gider. Tüm çabala-
rına rağmen Riga mayına basar. 
Satellite’nin ayağı sakatlanır. 
Shirkooh, Satellite’nin her gün 
göle dalıp kırmızı balık aradı-
ğını biliyor ve başına bir şey 
geleceğinden korktuğu için ona 
kırmızı boyalı bir balık hediye 
eder. Amerika Irak’a girer ve her 
yeri hakimiyet altına almak için 
askerler yerleştirilir. Hengov, 
Agrin’in Riga’ya taş bağlayarak 
suya attığını onu öldürdüğü 
geleceğini görür ve göle gider. 
Hengov suyun başında Satal-
lite’nin ağlayarak durduğunu 
görür. Hengov suya dalar. Ço-
cuğun cesedini görür hemen ar-
dından Hengov, Agrin’i bulmaya 
çalışır. Uçurumun kenarında 
Agrin’in geride bıraktığı ayakka-
bılarını bulur.

Film sizi baştan sona kendinizi 
sorgulamaya yöneltiyor. Ben ilk 
izlediğimde benim yaşadığım bu 

çocukların yaşadıkları yanında 
nedir diye sorgulattı. Filmdeki 
çocukların hayatları parampar-
ça edilmesi, savaşın etkisiyle 
küçük bedenlerinin dağılması, 
belki de ailelerini tanımamaları 
diktatör ve faşistlerin başlattığı 
savaşın, ortaya çıkardığı kötü 
sonuçlar yüzünden, geleceği 
çocukların oluşturacağı dün-
yada onları yok saymak yanlış 
bir düşüncedir. Savaşın orta-
sında çocukların psikolojisini 
anlamak elbette kolay değil-
dir. Öldürülen insanlara canlı 
canlı tanık olmaları, işkence ve 
tecavüzlerin olduğu ortamda 
hastalık ve açlıkla tek başına bı-
rakıldığı gerçeğini yok sayama-
yız. Yardıma muhtaç bir insana 
yardım etmeyi, karnı aç bir 
insanla yemeğini paylaşmayı, 
merhamet etmeyi... Bazı şeyleri 
okulda öğrenmezsin. İnsanlığın 
okulu yoktur. Yürümeyi öğren-
meden sana ölümün nasıl oldu-
ğunu gösterirler. Onlar dünyayı 
paylaşma peşine düşmüşken 
sen deneme tahtası olursun. 

Hengov’un özel gücü var, gele-
ceği görüyor. Bunu senaryodaki 
olayları birbirine bağlamak için 
kullanmışlar. Hengov sabaha 
doğru uyanır. Agrin’nin Riga’ya 
vurduğunu görür. Riga’nın bur-
nunun neden kanadığını sorar. 
Hengov, Riga’yı alıp bir yere 
götürüyor ama nereye gittiğini 
söylemiyor. Senaryo’nun zayıf 
kaldığı kısmıydı.

Ghobadi fi lmlerinde gerçek-
çiliği ve doğallığı yakalamak 
için Kaplumbağalar da Uçar’da 
olduğu gibi oyuncuların hem 
deneyimsiz olmalarını hem de 
senaryodaki oyuncuyla haya-

tında bazı şeyleri görmüş ve 
yaşamış kişilerin oynamasını 
istemiştir. Çocuk oyunculuğu 
yönetmek zordur. Çocukları 
kullanarak derdini anlatmak  
Ghobadi’nin ne kadar cesaretli 
ve başarılı bir yönetmen olduğu-
nu gösteriyor. Filmin stüdyoda 
değil de dış mekanda çekilmesi 
yönetmenin her şeyi yönetme-
sini engeller. En zor şeylerden 
biri Işığın kontrolü onun elinde 
olan bir şey olmadığı için zorluk 
bakımından hiç kaçınmamış. 

Filmde müzik kullanımı önemli-
dir. Filmlerle müziğin birleştiği 
fi lmler başarıyı ve kalıcılığı 
yakalamayı başara bilmişlerdir. 
Baba fi lminde kullanılan mü-
zik, Dövüş Kulübü fi lmindeki 
müzik veya Çağrı fi lminde çölde 
kullanılan müzik sizi orda gibi 
hissettiriyor. Kaplumbağalar da 
Uçar’daki kullanılan müzik ise 
insanı oradaki yaşanan savaşı, 
buhranı içimizde hissettirecek 
bir atmosfere yöneltiyor.
Kaplumbağalar da Uçar fi lmi 
Berlin Uluslararası Film Festiva-
li’nde Barış Ödülü, 52.San Sebas-
tian Film Festivali’nde de Altın 
İstiridye En İyi Film ve Senaryo 
bunun dışında daha birçok ödül 
kazanmıştır. Bu fi lmin dışında 
Ghobadi’nin yönettiği 2000 
yılında çıkardığı fi lm, Sarhoş At-
lar Zamanı’nı izlemenizi tavsiye 
ediyorum.
Masumiyet en çok çocuklara 
yakışır. Masumiyeti ortadan 
kaldıran kişilere eleştiri konusu 
olan fi lmi, yönetmen Ghobadi  
“Diktatör ve faşistlerin politi-
kalarına kurban edilen tüm 
masum dünya çocuklarına ithaf 
etmek istiyorum” demiştir.
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KİM’İN ADASI
Seda Öksüz 

Kim’in Adası 2009 Güney Kore  
yapımı bir fi lm  olup yönet-
men koltuğunda Hea-jun Lee 
oturmaktadır. IMDB’de 8.1 
puanı vardır. Hem dram hem 
komedi  türünde bir fi lmdir. 
Başrol oyuncuları Jung Jae-
Young ve Jeong Ryeo-won‘dur. 
Bu fi lmi çekmek için fazla 
maliyet de gerekmemiştir çün-
kü fi lm dar bir alanda ve az 
oyuncuyla çekilmiştir. Film bir 
buçuk saatliğine robotlaşmış, 
monoton dünyadan bizleri 
alıp götürüyor.

Filmin konusu hayattan tüm 
beklentilerini bitirmiş, umu-
dunu kaybetmiş ve sevgilisi 
tarafından terk edilmiş, ka-

pitalist sistemi tükete tükete 
en sonunda kendini tüketen 
adamın intihara kalkışması ve 
Han Nehri’nin köprüsünden 
atlaması ancak ölmeyi başara-
mamasıyla başlıyor. Issız bir 
adada yaşamaya çalışıyor. İlk 
günler kurtulmaya çalışsa bile 
ilerleyen zamanlarda vazge-
çiyor ve o adada umutlarıyla 
birlikte yaşıyor. Bu sırada 
kendini odaya kapayan bir 
kızda adamı odasının pence-
resinden kamerasıyla sürekli 
izliyor. Kısacası fi lm hayattan 
umudunu kaybetmiş iki insa-
nın birbirlerini bularak tekrar 
hayata dönüşünü anlatıyor.

Film umutsuzluklardan do-

ğan umutları anlatıyor. Bu 
cümleyi biraz açacak olursak, 
adamın hayattaki umutsuzlu-
ğu yüzünden intihara kalkışıp 
bunu becerememesi,  ıssız bir 
adada yaşamaya başlamasına 
neden olmuştur. Çok acıktı-
ğında ise mantar bulup “en 
kötü ihtimalle  ölürüm” diye 
umutsuzca davranırken,  kuş-
ların pisliğinden  bir şeylerin 
yetişmesini umut etmesi, yani 
bu adam için  umutsuzluğun 
dibinde demlenirken birdenbi-
re umudun zirvesine çıkmak 
fi lmin çarpıcı yönünü oluştu-
ruyor.

Kapitalist sistemin insanların 
hayatını ne kadar değersiz 
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kıldığını, insanları mutsuzlaş-
tırdığını oysa ki o düzenden 
bir kopabilsek ne kadar mutlu 
olacağımızı bize gösterdi. Bu 
düzenden de kopabilmek için 
önce bizi mutsuzluğa sürük-
leyen manevi değeri hiç olma-
yan şeylerden kurtulmalıyız 
yani şuanda içinde bulundu-
ğumuz zamanda  hayatımızın 
önemli bir yerini kaplayan 
kredi kartları, bu kartlar  
fi lmde o kadar önemsizleşiyor 
ki yeri geldiğinde o kartlar 
kuş pisliklerini bile kazıyor 
ve adamın bu  kuş pisliklerini 
kazırken karta sonunda işe 
yaradı demesi. Ördek şeklinde-
ki evi bulup evime kavuştum 
demesi de hayal ettiği hayatın 
aslında hiç hayalini kurmadığı 
bir dünyada olduğunu keşfetti. 
Para olmadan da bir şeylere 
sahip olabileceğini gösteren, 
paranın alamayacağı şeyle-
rin umut gibi mutluluk gibi 
olduğunu,  hayatımızda da 
bizi umutsuzluğa sürükleyen  
şeylerin aslında hiçbir önemi-
nin olmadığını anlatan kısa ve 
akıcı bir fi lmdi.

Günümüz insanının umutsuz-
luğunun yanında kimsenin 
kimseye güveni ve yardım 
etme duygusu kalmamış bunu 
fi lmde de gördük; adam yar-
dım için birilerini aradığında 
adamın dalga geçtiğini düşü-
nüp kapatması, eski sevgili-
nin vefasızlığı, reklam yapan  
kadından yardım isteyip 
ıssız adada kaldım demesine 
rağmen kadının hala reklam 
yapması insanların  çıkardan 
başka   bir şey gütmedikleri-
nin kanıtıdır.Şehir hayatının 
insanları birbirinden kopardı-

ğının ve bunun üstüne birde 
teknoloji gelince iyice birbiri-
mizden koptuğumuzu fi lmde 
açık açık görebiliyoruz.

İntihar girişimlerinin çoğu-
nun sebebi de bunlar değil mi 
zaten? Özellikle Uzak Doğu 
ülkelerinde Japonya’dan sonra 
Kore’de bu tarz intiharlar ve 
depresyona giren insanlar var. 
Bunların sebepleri ise işlerin-
deki başarısızlık, okullarında 
veya bulundukları ortamdaki 
sınıf farklılıkları gibi unsur-
lardır. İnsanları ister istemez 
psikolojik hastalıklara iterek 
kötü sonuçlar yaşamalarına 
sebep olabiliyor. Örneğin kızın 
insan içine çıkamaması, ken-
dini çirkin bulup başkalarının 
fotoğrafını kullanması, hayal-
lerinin peşinden koşacağına 
bir bilgisayar  başına geçip 
oradan hayallerini gerçek-
leştirdiğini sanmasıdır. Bun-
ları bu kıza yaptıranlar yine 
dünyada sadece para ve dış 
görünüşe önem veren insan-
lar. Kendinin kim olduğunu 
bilmeyen bir kız bu hep başka 
insanların hayatlarına özene-
rek yaşamış bir kız ve adam“ 
Kimsin?“ diye sorduğunda 
yine başka birinin fotoğrafını 
göndermeye yeltenen bir kız 
ama işte gerçek sevgi bu ya 
vazgeçti ve mesajını atamadı.

Teknoloji hayatımıza o kadar 
işlemiş ki aslında biz de eve 
kapanmayan teknoloji has-
talarındanız. Kızın annesi 
“Bir şey istiyor musun ?“ diye 
sorduğunda, cevabını telefon-
dan mesaj olarak gönderdi, 
günümüzdeki iletişim bozuk-
luğu da böyle işte artık arka-

daşlarımızla buluşmuyoruz. 
Bir whats app grubuyla bütün 
sorunlar dertler  dinleniyor ve 
bizlerde işte buna iletişim di-
yoruz. Kendimizi kandırıyoruz 
derdimizi mesajla karşı tarafa  
anlatıyoruz ve o bizim dostu-
muz olmuş oluyor. Kim bilir 
belki senin derdini okurken 
yanındakilerle gülüp eğleniyor 
ama sana üzülmüş gibi cevap 
veriyor. Okulda hocalarımız 
bir ödev veriyor direkt  inter-
netten çıktı alıyoruz ve ödevi 
biz yapmış oluyoruz  ama 
hayır biz o bilgiyi öğrenmedik 
biz o ödevi de yapmadık biz 
sadece kendimizi kandırmış 
olduk işte fi lmdeki kızın ha-
yatı da kendini kandırmaktan 
başka bir şey değildir; yaptığı 
koşular, dışarı çıkıyorum de-
yip odanın dolabından odaya 
çıkması, vantilatörün başına 
geçip temiz hava alıyorum de-
mesi bunlara birer örnektir.

Filmin içeriğine girecek olur-
sak en beğendiğim yer adamın 
ilk adaya düştüğünde “Help“ 
yazması gemiye el sallayıp“ 
beni kurtarın“ dedikten son-
ra help kelimesinin “Hello“  
olması ve gemi gördüğünde 
onu görmemeleri için kaçıp 
saklanması o kadar hoşuma 
gitti ki “paranın öneminin 
olmadığı, kredi kartların kul-
lanılmadığı, tek başına da olsa 
rahat “ dedim. Adam insanlara 
söylemek isteyip de söyleyeme-
dikleriyle o kadar dolmuş ki 
adada ilk kaldığı gece kartlar 
gereksiz deyip attı ve nehrin 
öteki tarafındaki şehre o kart-
lar olmadan da yaşayabilirim 
diyerek bağırdı. Aslında hepi-
mizin yapmak isteyip de ya-
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pamadığı şeyi yapmadı mı? 
Düşünün; dert yok, sıkıntı 
yok, para yok, birbirini aşağı-
layan insanlar yok ve hep bir 
umut var. Filmdeki en güzel 
kelimeydi “umut“. “Erişte 
benim için umut ve umudun 
tadına bakacağım“ repliğine 
de hayran kaldım.   Adam 
adanın içinde bir şeyler arar-
ken de umudunu kaybetme 
diye şarkı söyleyerek dolandı 
ve umudunu kaybetmediği 
için tırmanamadığı ağaca 
tırmandı, tutamadığı balık-
ları tuttu ve umudunu kay-
betmeden eriştesini kendi 
alın teriyle yaptı. Bana en 
dokunan sahne de bu oldu 
zaten  umut ederek erişteyi 
yapması ve bunu başardı-
ğına sevinerek ağlaması. 
İnsanlar günlük hayatta da 
işlerinde başarılı oluyorlar 
ama hiçbiri sonuca ulaştığın-
da mutluluktan ağlamıyorlar 
çünkü sisteme köle olmuşlar, 
çünkü başlarında emir veren 
birileri var ve isteksizler, 
yaptıkları işleri aşk ile yap-
mıyorlar sadece para kazanı-
yorlar, haliyle kazandıkları 
para da bitiyor bu da sürekli 
çalışmaları gerektiğini gös-
teriyor. Çalışırken insanlar o 
kadar yoğun oluyor ki sıkıl-
mayı bile özlüyorlar  bir gün 
çalışmasalar ve sıkılsalar 
eminim ki fi lmdeki gibi “çok 
sıkıldım bundan daha güzeli 
yok“ derlerdi.

Ve elimizdekilerin değerini 
bilmediğimiz için yaşadığı-
mız pişmanlıklar var. Haya-
tın yorucu temposundan bir 
şeyleri önemsiz görüp, değer-
lerini bilmeyip  ona ihtiya-

cımız olduğunda onu bula-
mamamız ve yaşadığımız 
pişmanlıklar. İşte adamında 
erişteyle imtihanı buydu ve o 
erişteyi canı çektikçe yeme-
diği zamanların pişmanlığını 
yaşadı ancak bu pişmanlık 
onun için bir umut oldu. 
Bizlerde öyle değil miyiz? An-
nemizin yaptığı yemeklere 
burun kıvırdık, beğenmedik  
sonra üniversiteye geldik 
yurtlarda öğrenci evlerinde 
annelerimizin yemeklerini 
arayıp durduk. Bu olay çoğu 
konuda böyledir.  Bizler o 
adam gibi şanslıda değiliz 
ki bir yerlerden bu arayışı-
mız umut olsun. Yani uzun 
lafın kısası elimizdekilerin 
değerini bilmiyoruz, değerini 
bildiğimiz zamanda kaybet-
miş oluyoruz zaten.

Filmde adamın korkuluk-
la konuşup takım elbiseyi 
giydirirken söylediği şeyde 
çok güzeldi “bu takım elbise-
yi giydiğinde seni korkuluğa 
çevirecek“, günümüzdeki 
insanları çağrıştırdı gibi; 
uyman gereken katı kurallar 
var ve sözünden çıkmaman 
gereken patronun var. O 
elbiseyi giyince korkuluk 
gibi artık yapman gereken 
bir görevin oluyor  sıkılsan 
da bunalsan da buna mec-
bursun. Çünkü günümüzde 
kimse korkuluğa sıkıldın mı? 
diye  sormaz, çünkü günü-
müzde her şey para. 

Ve fi lmdeki masum aşk. Aşk 
kelimesi o kadar masum 
verilmiş ki fi lmde umut-
suz iki insanın birbirlerine 
umut olması. Para, araba ve 

ev olmadan da mutluluğu 
bulabileceğimiz bir dünya da  
yaşıyoruz aslında ama tekno-
loji insanı o kadar köreltmiş 
ki her şeyi maddiyata bağlı-
yoruz. Günümüz aşkları da 
böyle değil mi? Tanışır tanış-
maz  evin var mı? Araban var 
mı? Hiç sevdiğin şeyler nedir 
diye sormuyorlar. İlerleyen 
zamanlarda görüyorlar ki 
hiç hoşlanmadığı huyları 
var ve sonrasında hemen 
ayrılık. Sevgiyi bile bu kadar 
basitleştirip değersiz kıldılar. 
Ama fi lmde sevdiği insan 
için korkularının üstüne 
giden bir kız ve kızı hiç 
görmediği halde onunla kum 
üstüne yazı yazarak da olsa 
konuşan bir adam var.  Saf  
bir mektuplaşmayla başladı 
ve bize teknolojisiz aşkın en 
güzel en temiz yanını göster-
di. Adamın geride bıraktıkla-
rı ise adadaki canlılara hayat 
oldu, ayakkabısı bir çiçeğe 
saksı olurken, korkuluğunun 
kafası olan teneke ise bir 
kuşa yuva oldu. 

Filmin tekniğine ve senar-
yosuna girecek olursak. 
Ben sonuna kadar hep kızın 
adaya gitmesini bekledim 
hatta adam uyurken kuşla-
rın yaptığı sesleri kız yapıyor 
sandım.  Senaryo klişe bir 
senaryo değildi. Daha doğ-
rusu senaryonun konusu 
klişeydi fakat o konuyu çok 
güzel bir şekilde , yani nor-
malin dışında işlemiş. Koşu 
sahnesinde orada bir ara 
kamera adamın gözüymüş 
gibi çekti bazen de kızın 
kamerasıyla görüntü aldı, bu 
güzeldi özellikle kamerayı 
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göz gibi kullanması, bunu kız 
içinde kullandı, kız gece dışa-
rı çıktığında kamera kaskın 
içinden çekti. Yine koşu sahne-
sinde kamera adamın bacak-
larını çekerken fazla sarsıldı. 
Kameranın sarsılmaması için 
yol yaptıran yönetmenleri 
de biliyoruz ama her yönet-
menden beklenemez böyle bir 
şey. Film kesinlikle çekmek 
için çekilmiş fi lm değil, çoğu 
insanın şuanda içinde bulun-
duğu durumu anlatıyor aslın-
da. Başka bir çekim tekniğine 
bakacak olursak adam şişeyi 
ilk bulduğunda yönetmen  
direkt  şişeyi vermedi şişenin 
güneşten yansıyan sarı rengini 
çekti. Mesela bu sahne sıradan 
bir fi lmde olsaydı direkt şişe-
yi verirdi. Hatta o şişe nehir 
kıyısında olurdu. Bir de kız 
şişeyi attığında suyun yansı-
masından Ay’la şişeyi çekmesi 
de güzeldi.

Kurguda adam yüzmek için 
korkarak nehre girdiğinde 
suyun altından geçmişe gitti-
ği geçiş güzeldi ve bu olayda 
aslında geçmişte yaşadıkları-
mızın geleceğimizi tamamıyla 
etkilediğinin açık göstergesiy-
di. Çünkü adam çocukluğunda 
yüzmek istediğinde babası, 
şirkette patronları ve sevgilisi 
onu hep aşağılamıştı ve artık 
bunu yapmaya cesaret bırak-
mamışlardı.

Film de kullanılan müzik çok 
masum ve  kulağı yormayan 
bir müzik. Filmde abartılı 
efektlerde kullanılmamış. 
Adamın sudan gözlüğüyle 
beraber çıktığı sahnede gözlü-
ğü parçalanmış olarak kıyıya 

vurabilirdi, gözlüklerini de 
kendi çabasıyla yapabilirdi, 
ben olsaydım öyle yapardım. 
   
Filmin izlenmesini kesinlikle 
tavsiye ederim. Tam da insan-
lığımızı kaybettiğimiz, “insan-
lık ölmüş“ cümlesinin sürekli 
dillerde pelesenk olduğu şu 
zamanda insan olduğumu-
zu hatırlamak için mutlaka 
izlenmesi gereken bir fi lm. 
İş, okul, para, kredi kartları-
nın hayatımızı esir aldığı bu 
dünyada  bize umut verecek 
böyle fi lmlere ihtiyacımız var. 
Bu fi lm hayata dair kaybetti-
ğimiz  ve kaybetmeye meyilli 

olduğumuz ne varsa hepsini 
geride bırakıp umudun her 
zaman yanı başımızda oldu-
ğunu hissetmemizi sağlayan 
bir fi lm. Filmde en sevdiğim 
diyalog “bu uluslararası bir 
mektup arkadaşlığı çünkü 
İngilizce konuşuyoruz.“ dediği 
yerdi, hem komik hem anlamlı 
bir cümleydi. 

Bir tavsiye daha vereyim fi lmi 
izlemeye başlamadan  önce 
mutlaka  marketten hazır bir 
erişte alıp onu yerken fi lmi 
seyredin pişman olmayacak-
sınız.
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CENNETİN ÇOCUKLARI
Fatma Kazar

İranlı yönetmen Majid Ma-
jidi’nin 1997 tarihli üçüncü 
uzun metrajlı fi lm, 1999 Aka-
demi Ödülleri’nde “En İyi 
Yabancı Film” dalında Oscar 
adaylığına sahip olan ilk İran 
fi lmi olma özelliğini taşımak-
tadır. Ödülü Roberto Benig-
ni’nin Hayat Güzeldir fi lmine 
kaptırsa da Polonya Uluslara-
rası Film Festivali; En İyi Film, 
Lucas Uluslararası Film Festi-
vali; En İyi Film ve Montreal 
World Film Festivali; En İyi 
Film ödüllerini almıştır. Film 
180.000 dolara mal olmuştur. 
İranlı aktör Mohammad Amir 
Naji (baba) bu fi lm ve başka 
fi lmlerde oynamış olan yıldız 
oyuncudur.

Film, bir çi�t ayakkabının 
kaybolması ile birlikte doğan 
sıkıntıyı üstün bir ahlak ve 
olgunluk ile çözmeye çalışan 
iki kardeşi anlatır. Ali, karde-
şi Zehra’nın ayakkabılarını 
tamirden alır. Sonrasında 
uğradığı bir dükkânda kaybe-
der. Zehra’ya ayakkabılarını 
kaybettiğini ve bu durumdan 
ebeveynlerine bahsetmeme-
sini söyler. Zehra’da sahip 
olduğu tek ayakkabısının 
abisi tarafından kaybedilmesi 
sebebi ile okula nasıl gideceği-
ni düşünür. Ali ise babasının 
yeni bir ayakkabı alamayacak 
kadar yoksul olduğunu bildiği 
için sahip olduğu tek ayakka-
bıyı kardeşi ile ortak kullanır. 

Zehra, okula giderken abisinin 
ayakkabılarını giyer. Her gün 
ayakkabıyı abisine yetişti-
rebilmek için koşar çünkü 
Zehra’nın okuldan çıkış vakti, 
Ali’nin ise okul vaktidir. Ali, 
dar sokak arasında kardeşinin 
ayakkabıyı kendisine getirme-
sini bekler. Bu durum Ali’nin 
sürekli okula geç kalmasına, 
idareci ile başının derde gir-
mesine ve okuldan atılma teh-
likesi ile karşılaşmasına neden 
olur fakat başarılı bir öğrenci 
olması nedeni ile öğretmeni-
nin araya girmesi ile atılma 
tehlikesinden kurtulur. Zehra 
ise yaşıtları güzel ayakkabılar 
giyerken kendisi de abisinin 
birkaç numara büyük, eski ve 
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kirli ayakkabılarını giymenin 
burukluğunu yaşar. Fakat tüm 
bunlara rağmen isyan etmeyip 
elinde olan ile yetinir. Bir gün 
şehir genelinde koşu yarışma-
sı düzenlenir. Üçüncü olana 
bir çi�t spor ayakkabı verilir. 
Ali, yarışmaya kardeşinin 
ayakkabılarını kaybetmenin 
üzüntüsünden dolayı katılır. 
Çünkü kazanacağı ayakkabıyı 
kardeşine kız ayakkabısı ile 
değiştirip hediye etmek ister. 
Bu yüzden kazanacağı ayakka-
bıyı kendisine vereceğine dair 
söz verir. Amacı birinci olmak 
değil, üçüncü olmaktır. Oysa 
yarışmada üçüncü olacakken 
arkadan gelen rakibi tarafın-
dan aldığı darbe sonucu düşer. 
Düştüğü yerden kalkıp yarış-
maya olduğu yerden devam 
eder. İstemeden üçüncü değil, 
birinci olur. Birinci olup, üçün-
cülük ödülü olan ayakkabıyı 
kaybetmek Ali’yi üzer. Yaşlı 
gözleri üçüncülük ödülü olan 
spor ayakkabıya takılır. Eve 
geldiğinde kardeşi onu avlu-
daki havuzun başında bekler. 
Kardeşine hiçbir şey diyemez 
ve ayaklarını havuzun içine 
koyar. 

Hayatın içinden, gerçekçi olan 
bu fi lm insanı sahip oldukları 
ili ilgili sorgulamaya, empa-
ti kurmaya, düşünmeye ve 
vicdan geliştirmeye sevk eder. 
Filmde etkileyici birçok sahne 
bulunmaktadır. Bunlardan 
biri Ali’nin babası ile bahçı-
vanlık yapmaya gittiği zengin 
evlerin birinde ayakkabısı var 
ama yalnız olan bir çocuğun 
oyun oynaya bilmek için bir 

arkadaşa ihtiyaç duymasıdır. 
Çocuk her şeye sahiptir ama 
sahip olduğu şeyler içinde bu-
lunduğu yalnızlığı gidermez. 
Burada anlatılan herkesin 
hayatında bir eksikliğin, bir 
boşluğun ve bir kaybın bulun-
masıdır

İnsanoğlu en çok gereksinim 
duyduğu eksikliği tamamla-
mak ister. Bunun içinde çaba 
sarf eder. Bir diğeri de Ali’nin 
koşu yarışmasında kardeşine 
verdiği sözü tutmak için çaba 
göstermesi, arkasından gelen 
rakibi tarafından darbe aldığı 
halde pes etmez ve hedefi ne 
ulaşmak için düştüğü yerden 
kalkar. Sonunda istemediği 
hedef olan birinciliğe ulaşır ve 
gözleri yaşlı halde üçüncülük 
ödülü olan spor ayakkabıya 
takılır. Şu ana kadar izlemiş 
olduğum fi lmler içerisinde 
bir kahramanın birinci de-
ğil, üçüncü olmasını istedim 
çünkü Ali’nin yerinde kim 
olsaydı üçüncü olmak isterdi. 
Kendi hayatında olan eksikliği 
tamamlamak için sadece en 
büyük ihtiyacı olana yönel-
mesi ve belki de ilerde ihtiyacı 
olacak olan birincilik ödülünü 
öte plana itmesi dolayısı ile 
Ali’nin yerinde kim olsaydı 
birinci olmak değil, üçüncü 
olmak isterdi. Zehra ise abi-
sinin tamire götürüp ama 
geri getirmediği ayakkabısını 
okulda bir kızın ayağında 
gördüğünde dikkatini ona 
yöneltmesi ve onu takip etme-
si ile aslında sahip olduğu bir 
kaybın peşinden gider. Fakat 
kızın evine vardığında baba-

sının kör olduğunu görünce 
kendi ayakkabısının ne kadar 
önemsiz olduğunu ve vicdan 
yapması ile üstün bir ahlak 
sergiler. Ali ve Zehra’nın bütün 
bu yaşadıkları zorluğa rağmen 
hiçbir şeyin onların kardeşlik 
bağını olumsuz etkilememesi 
ve aksine kardeşlik bağlarını 
daha da güçlendirmesi beni 
etkiledi. 

Filmde müzik yok denecek ka-
dar azdır. Sadece oyunculukla-
rını konuşturmuşlardır çünkü 
bazı fi lmlerde izleyici bir duy-
gusal sahnede çalınan müzik-
ten dolayı ağlarken bu fi lmde 
de tam tersine oyuncuların 
gerçek hayattan bir hikâye 
ile abartısız bir şekilde içinde 
bulundukları durum ile izle-
yiciyi etkilemektedir. Çıkarcı 
bir dünyanın tüm yükünden-
se sadece kendi yaşadıkları 
küçük bir evrendeki sıkıntıyı 
anlatması ile çocuk oyuncular 
merkezdedir. Büyükler ise bir 
nevi bu çocukların hikâyesin-
deki yardımcı oyunculardır. 
Ali’yi oynayan Amir Farroh 
Hashemian, ne zaman öğret-
menine cevap verecek olsa 
parmağını saygı ile havaya 
kaldırması, ağladığında izleyi-
ciyi de ağlatabilmesi ve rolünü 
oynamayıp sanki yaşıyormuş 
gibi mükemmel bir oyunculuk 
sergiliyor. Zehra ise abisi ile 
olan sırrı saklayıp elinde olan 
ile yetinen, aza kanaat eden, 
küçük şeylerle bile mutlu olan 
ve çocukluğunu yaşayamayıp 
hasta olan annesine yardım 
etmesi ile yüklendiği bu ağır 
sorumluluk gerektiren rolü bir 
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usta oyuncu kadar iyi oyna-
maktadır. 

Bisikletin frenlerinin tutma-
dığı sahnede Ali ve babasının 
düşmek korkusu ile yaşadık-
ları panik bence en can alıcı 
sahnedir. Yarışmada kamera 
Ali’nin yüzüne yaklaştırılıp, 
zamansal kısıtlama ile yaşadı-
ğı stres ve üçüncü olmak ister-
ken, birinci olması hem kahra-
manın hem de benim ezberimi 
bozan bir sahnedir. İnsanın 
içini daraltan dar sokaklardan 
çıkıp, güzelliği ile var olan 
şehir genel çekimden gösteri-
lerek, süssüz ve abartısız olan 
fi lmin kadrajını güzelleştir-
miştir. Ali’nin yorgun ayakla-
rını havuzun içine koyması ile 
turuncu balıkların ayaklarının 
etrafını sarması, masumiyetin 
verdiği duygu kadrajı anlamlı 
kılıyor. 

Baba da aynı okul idarecisi 
gibi katı ve sinirli birisidir. 
Ali her ikisinden de çekin-
mekte ve korkmaktadır. Ben 
olsaydım bu ikisi arasındaki 
benzerliği kaldırıp sadece 
idareciye katı ve sinirli rolünü 
verirdim. Babanın, çocukları-
na ayakkabıyı verdiği sahneyi 
gösterip,çocukların o an ki 
mutluluğunu Ali ve Zehra’nın 
turuncu balıklara bakıp gü-
lümsemesi ile fi lmin adını bu 
sahne ile çağrıştırıp mutlu bir 
son ile bitirirdim. 

Bu fi lm sadece İran’a mahsus 
bir hikaye değildir. Hakka-
ri’nin Yüksekova ilçesinde 

aynı kaderi yaşamış olan 
çocuklarında hikayesidir. Film 
olarak gösterilmediği için 
bilinmemektedir. Yani ger-
çek hayattan izler taşıyan bir 
fi lmdir. Birinci olmanın aynı 
zamanda kaybetmek olmak 
demek olduğunu anlatan bu 
fi lm, insana sahip olduğu en 
küçük bir şeyin bile ne kadar 
önemli olduğu anlatılmakta-

dır. Sahip olunamayan bir şe-
yin yerine koymanın kıymetli 
olduğunu ve yerine koyarken 
de karşılaşılan zorluk Ali ve 
Zehra’nın ayakkabı hikayesi 
üzerinden anlatılmaktadır. 
Sinemanın eğlendirici kimli-
ğinden sıyrılıp, gerçek, sade, 
gösterişsiz ve abartısız olan 
bu fi lmi herkesin izlemesini 
tavsiye ederim.
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LİMON AĞACI 
Sefa Ali Arslan 

2 Ekim 1954 doğumlu İsrailli 
yönetmen Eran Riklis’in ilk 
başarısı 1991 yılında çektiği 
Kupa Finali ile Moskova Ulus-
lararası Film Festivalinde yer 
almasıdır. 2010 yapımı İnsan 
Kaynakları Filmi 83. Akademi 
Ödülleri’nde En İyi Yabancı 
Film kategorisine girmiş an-
cak fi nale kalamamıştır. 2012 
yapımı Zaytoun fi lmiyle ise 
yönetmen Toronto Uluslara-
rası Film Festivali’ne katılıma 
başarısı göstermiştir. Başrol 
oyuncusu İsrailli Hiam Abbas 
ise oyunculuğundan öte onlar-
ca fi lm ve televizyon şovuna 
da kariyerinde yer vermiştir. 
Hiam Abbas hem yönetmen 
hem senarist hem de yapımcı-
dır.
Konu olarak sınırda babasın-

dan kalma limon bahçesinde 
limon yetiştiren Selma Zidane’a 
(Hiam Abbass), İsrail Savunma 
Bakanı Israel Navon’un (Do-
ron Tavory) komşu gelmesiyle 
başlayan sorunlar ve Selma’nın 
tüm uğraşı olan limonlarının 
bakanın güvenliğinde sorun 
çıkardığı için kesilmek istenme-
sidir. Bu durumu mahkemeye 
taşıyan Selma sorunu uluslara-
rası boyutada çıkarmayı başar-
mıştır.

Biraz fi lmi açalım, asıl fi lmin 
esinlenilmesi gerçek savunma 
bakanının evinin yanındaki 
zeytin bahçesini güvenliği için 
kestirmesidir. Ve bu konuyu 
yönetmen Eran Riklis senar-
yosunu da yazarak perdeye 
sunmuştur.  İsrailli izleyiciler-

den pek rağbet görmese de 58. 
Berlin Film Festivali’nden Halk 
Jürisi Ödülünü ve 3. Asya Pasifi k 
Film Ödülleri’nden En İyi Kadın 
Oyuncu Ödülü’ne layık görül-
müştür. 

Şimdi gelelim konuya, konu Batı 
Şeria, İsrail – Filistin sınırında 
gerçekleşiyor. Limon zaten ağzı 
ekşiten ve aşırı sulandıran bir 
meyvedir. Bahçede öyle güzel iri 
iri limonlar var ki İsrail Savun-
ma Bakanı gözden çıkarmış olsa 
da, eşi komşusunun bahçesinin 
zarar görmesini istemiyor. Ama 
görünen o ki Filistinliler, İsrailli 
insanların ağzını sulandırıyor, 
İsrail Filistin’in suyunu sıkma-
ya devam ediyor hem de posası 
kalana dek. 
O bahçe basit bir bahçe, bir 
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emanet, bir miras, bu herkesçe 
farklıdır bazıları önemsemez 
ama o bahçe Selma’nın ailesi, 
ağaçlardan çıkan her limon 
Selma’nın evladıdır. Babası, 
annesi, kocası, vefat etmiş, oğlu 
Amerika’da yaşamaya çalışan, 
kızı da yanına nadiren gelebilen 
bir Selma, limonlarıyla yaşayan 
bir kadın. Bahçeyi isteyen güç-
ler Selma’ya bahçesinin ettiği 
miktardan daha fazla tazminat 
ödemeyeceklerini de yazıya 
dökmüşlerdir. Selma dilekçeyi 
İbranice bilmediği için okuya-
maz ve okutmak için bir Filistin 
çay ocağına gider. Çok tedirgin, 
utangaç ve meraklı halde bir 
sürü erkeğin arasından geçip 
mektubu tanıdığı bir büyüğüne 
okutur. Okuyan adam Selma’ya 
durumu ve tazminat verecekle-
rini de söyler ve ardından ekler, 
‘’Biz onların parasını almayız, 
bunu biliyorsun değil mi?’’. İşte 
tam bu İsrail yapımı bir fi lmde 
hayatlarını yıktıkları insanla-
rın sefi llik içinde olmalarına 
rağmen kendilerinden bir şey al-
madıklarını da dile getirmiştir. 
İsrail, Fransa ve Almanya ortak 
yapımı fi lmde Selma bahçesi 
için tuttuğu avukatına aşık olur 
ve i�fetsizlik yapmaması için 
uyarılır. Bu Filistinli kadınların 
i�fetsiz olduğu anlamına mı geti-
rilmiş? Bence de. Filmde sadece 
İsrail’in yol açtığı toplum sorun-
larından bahsedilmemiş asıl ve 
kapalı mesajı Filistin toplumu-
nun ahlakıyla vermeye çalışmış, 
bir ahlaksız olarak göstererek. 
Neyse, konuya dönelim açılan 
dava sonucu bahçeye girme-
si yasaklanan Selma gizliden 
gizliye bakım yapmak istesede 
yetersiz kalıyor ve yavaş yavaş 
limonları çürüyor ağaçları ölü-

yor, aslında Selma’nın bahçesi 
açık hava hapishanesi limonla-
rıda mahkum olmuş durumda, 
sanki hepsi ayrı ayrı hücrede-
ler. Ağaçların ruhu olduğuna 
inanıyor davayı kazanmak için 
elinden geldiğince uğraşıyor. 

Daha yeni yeni eve taşınmış 
olan Savunma Bakanı Israel 
ve eşi parti düzenlerler ancak 
organizasyoncu ekip limonları 
unutunca Israel, mahkemenin 
kararı sanki sadece Selma’ya 
çıkmış gibi hizmetinde olanla-
rı bahçeden limon toplamaya 
gönderir. Bu duruma Selma çok 
sinirlenir ve onlardan limonları 
alıp üzerlerine atmaya başlar. 
Bu davranış İsrail Savunma Ba-
kanının misafi rlerine çok aşırı 
ve saçma bir tepki olarak gelir 
ancak Selma limonlarını ölüme 
terk etmiş bir insanın kullan-
masına nasıl izin verebilir ki? 
Savunma Bakanı Israel’in eşi 
Mira gazeteye çok eşinin tersine 
bahçenin kesilmesini istemiyor 
ve Israel ona bunun böyle ol-
masını istemediğini bu kararın 
gizli servis tarafından verildi-
ğini söylüyor. Mira ağaçların 
kesilmemesi için bir röportaj 
veriyor bu durum ilişkilerini 
sarsıyor. Üst mahkeme otuz 
santimetreyi geçmeyecek şekil-
de yüz elli ağacın budanması 
kararını veriyor adil kararın 
bu olduğunu söylüyor avukat 
basın açıklamasında başardık-
larını ve direnişin başlangıcı 
olduğunu dile getiriyor oysa 
İsrail devletinin yapmak istedi-
ği de zaten bu, tüm cahil Arap-
ların budanması ve yukardan 
bakıldığında her fi krin apaçık 
ortada ve ters fi kirlerin ortada 
dolanmasını engellemek. Selma 

‘’Duvar örmeniz yetmiyor mu?’’ 
dediğinde susturuluyor, Selma 
bunu söylüyor çünkü duvarın 
asıl amacının sadece engellemek 
olduğunu düşünüyor. Bence olay 
bundan ibaret değil.

Filmde en dikkatimi çeken replik 
Savunma Bakanı Israel eşi Mira’y-
la ağaçlarla ilgili tartışırken Mira 
‘’Başka bir çözümü olmalı’’ derken 
Israel, ‘’Üç bin yıldır kimse başka 
bir çözüm bulamadı bu işe’’ diyor. 
Ben bu cümleyi biraz araştırdım 
ve çok farklı bilgilerle karşılaştım. 
M.Ö. 1200 yıllarına kadar dayanan 
İsrail-Arap sorunları ve Yahudi-
lerin maruz kaldığı birçok fela-
ket. Önceden Ürdün nehri kıyısı 
Kenan bölgesi olarak anılıyordu, 
İsrailliler kökenlerini Urlu İbra-
him’e dayandığını iddia etmişlerse 
de bazı tarihçiler İsraillileri Kenan 
ülkesinden kaçan kölelerin oluş-
turduğu bir topluluk olduğunu 
savunurlar. Yahudiler üç bin yıl 
boyunca nereye gitse sürekli kat-
liamlarla kovuldu bu katliamlar 
İsrailli Yahudilerin devlet kurmak 
istemeleri üzerine olmuştur ço-
ğunlukla. İlk bilinen sığındıkları 
devlet Roma imparatorluğu bile 
İsraillilerin başkaldırışları yüzün-
den sürekli büyük zalimliklerle 
yönetti onları, ardından Hristiyan 
Avrupa, Yahudileri sürekli bastır-
dı. Haçlı seferlerinde Hristiyanlar 
Yahudileri katlettiler, Yahudiler 
İngiltere’den, İspanya’dan, Fran-
sa’dan sürekli sürüldüler ve çoğu 
kez öldürülerek. Yakın tarih de 
ise Rusya’da ‘pogram’ a maruz 
kaldılar. Ardından Nazi soykırımı, 
Polonya’dan bile sürüldüler. Yahu-
dilere en az zarar verenler de hep 
Müslümanlar olmuştur. Filistinli 
Araplar Batılı Hristiyanlardan 
daha fazla hoşgörü gösterdikleri 
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için de tüm dünyanın Yahudi-
lere olan zulmünü Müslüman 
Araplardan çıkarmaya başladı-
lar.Bu sorun günümüzde İsrail 
devletinin dışarıya kapanarak 
gelişmeye çalışmasının kanıtı 
niteliğindedir. Bunca sorunun 
acısının Arap Müslümanlar-
dan, Filistinlilerden çıkarılması 
zulmeden devletler için ‘’Demek 
ki adamların bir bildiği varmış’’ 
dedirtiyor insana. Akıllanmıyor 
bunlar Müslüman hep hoşgörü-
lüdür insana saygı duyar, din, 
mezhep gözetmez ama İsrail 
bağımsızlığı ortalığı öyle güzel 
karıştırdı ki bu durum Müslü-
man devletleri bile kendi içinde 
savaşa itti. Ürdün Filistin’i İsra-
il’e yem etmeden kendi toprak-
larına katmak için savaş aştı 
Mısır da İsrail’i yenip Ürdün’e 
engel olmak için savaşa girdi.

Filmde de konu olarak savaşın 
ahlaki boyutunu anlattığı üzere 
tabi ki bir de Filistin ve İsrailli-
ler arasında ahlaki savaş vardır. 
Bunlar çocukça geliyor insana 
ama gerçekler, birbirlerine 
‘’Önce ben buradaydım’’, ’’Savaş-
ları siz başlattınız’’, ‘’Biz daha 
uzun zamandır buradayız’’ gibi 
söylemlerde bulunurlar. İsrail 
Filistinlilerin herhangi bir Arap 
ülkesinde yaşayabileceklerini 
söylerler oraya ihtiyaç duyduk-
larını ve yaşayacak başka bir 
devletleri olmadığını savunur-
lar, fi lmde de Selma’nın bah-
çesini zorla alıkoyup sonra da 
güvenliğimiz için diyerek iste-
dikleri şekilde biçimlendirdiler. 
Selma’nın babasının mirasını 
öldürdüler, ağaçların rahatını 
bozdular, bahçeyi yok ettiler, 
yine ve yeniden katil oldular.

Sonuç olarak meşhur duvar 
Savunma Bakanı ile Selma’nın 
bahçesi arasından yine de 
geçti. Mira evden uzaklaştı. 
Avukat, Filistinli Lara Ebu 
Labda ile nişanlandı. Elli yıldır 
bahçeyle ilgilenen Ebu Hus-
sam bahçede görünmüyor. Ve 
Selma her zaman yakındığı 
yalnızlıkla yine, daha ağır 
olmak üzere baş başa kalıyor. 
Selma ölen eşinden kalan 
çamaşırları yakıyor, hatıralar-
dan kendini soyutluyor.
Gizli istihbarata karşı geleme-
yen Israel hem ağaçların katili 
oluyor hem de bir duvarın 
dibinde yaşayan, evi olan ama 
bahçeye oturup u�ku seyrede-
meyecek şekilde oraya kendini 
hapsetmiş, görebilen bir kör 
olarak kalıyor. Hatta bahçeye 
çıkıp öylece duvarla bakışı-
yor, artık açık bir yer yok, sıkı 
güvenlik yok bahçe manzarası 

yok sadece beton var. Selma 
otuz santimetrelik, eskiden 
iri limon kopardığı, babasının 
onu omzunda gezdirerek en 
üstlerden limon aldığı, ağaçla-
rın son hali arasında geziyor. 
Gördüğü şey kansere yaka-
lanmış ve saçları dökülmüş 
bir toprak. Düşünceler içinde 
arkasını döner gider bahçeye. 
Bir şiir bırakmak istiyorum 
buraya Can Yücel’den;
Düş bir yaş dalından düşerse
Nereye düşer hiç düşündünüz 
mü?
Yerde bir iz kalmayacak mı iz 
düşüm?
Düşen yaş dalından düşünce
Gözlerinizdedir pınarı
Bir yaş bir daldan düşünce
Kökündedir yaşı
Bir yaş düşer bir daldan
Hepimizin ölen arkadaşı
Ve çok eskilere dair bir düşün-
ce…
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SİYAH
Zehra Nur Dama

Applause Bhansali Producti-
ons yapımı olan yönetmenli-
ğini ve yapımcılığını Sanjay 
Leela Bhansali’nin üstlendiği, 
başrolleri Amitabh Bachchan, 
Rahni Mukherje, Ayesha Kapo-
orun paylaştığı ve çekimleri-
nin Hindistan’da gerçekleştiği 
2005 yılı Hindistan-Amerika 
ortak yapımı olan “Black” 
(Siyah) fi lmi dram türündedir. 
122 dakika olan fi lmin masrafı 
180.000.000 INR olup hasılatı 
ise 5.870.000 dolardır. Film 
En İyi Kadın Oyuncu, Ulus-
lararası Hindistan Film Aka-
demisi En İyi Yönetmen gibi 
birçok dalda toplam 28 ödül 
ve 3 adaylık almıştır. IMDB 
8.2, Hint sineması Puanı ise 
9.2 olan fi lm Hellen Kellen’ın 

“The Story of My Life” adlı 
otobiyografi  kitabından esinle-
nilmiş olup sonradan 2013 yılı 
Uğur Yücel yönetmenliğinde 
“Benim Dünyam” adıyla Türk-
çe’ye de uyarlanmıştır.

Film 2 yaşında geçirdiği has-
talıktan dolayı kör ve sağır 
olan Michelle’nın ve sonradan 
onun karanlığına ışık tutan 
öğretmeni Debraj Sahai’nin 
hikayesini konu alıyor. Mic-
helle zengin bir ailenin büyük 
çocuğudur. Fiziksel engelin-
den dolayı ailesi bile ona karşı 
umutsuz bakıyor adeta bir 
hayvan gibi muamele ediyor-
lar. Onu dövmeye bile çalışan 
babası Paul tarafından akıl 
hastanesine verilmek istenir 

ama annesi Catherine buna 
karşı çıkar bu sırada hayatları-
na giren alkol bağımlısı Deb-
raj,  Michelle ders vermek için 
gönüllü olur ve uzun yıllar 
süren zorlu eğitim başlar. Si-
yahı sadece karanlık olmaktan 
çıkarıp başarı ve bilginin rengi 
olarak öğreten Debraj uzun 
yıllar sonra alzheimer hasta-
lığına yakalanır ve bu sefer o 
karanlığa gömülür. Michel-
le’nın anlatımıyla oluşan fi lm, 
inancın ve hiç bitmeyen sabrın 
hikayesidir. Filmin sonu genel 
olarak tahmin edilebilir şekil-
deydi fakat bitiş sahnesi bile 
çok sade ve anlamlı bir biçim-
de aktarıldı.

Filmde öncelikle senaryo in-
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sanların kalbine dokunacak şe-
kilde oluşturulmuş bir başyapıt 
sayılacak değerdedir buna ekle-
nen fon müziği ve ışıklandırma 
oluşan sahneleri güçlendirmiş-
tir. Filmde ağlarken aniden ufa-
cık bir şey oluyor ve yüzümüzde 
gülümseme oluşuyor. Michel-
le’yı canlandıran kadın oyuncu-
lar öyle başarılıydı ki gerçekten 
kör müdür diye gözlerine dikkat 
eder oldum, Debraj’ı canlandı-
ran oyuncu ise bir öğretmenden 
daha fazlası olarak adeta her 
öğrencinin hayatında olması 
gereken bir yol göstericiydi. 
Filmde duygusal açıdan çok 
etkileyici sahneler mevcut. İn-
sanın şükretmesine vesile olan, 
yaşadığı hayatın o kadarda zor 
olmadığını, bilmediğimiz kişile-
rin bilmediğimiz bir karanlıkta 
yaşadığını, siyahın renk olmak-
tan çıkıp tüm duygularıyla fi lm 
boyunca hissettirdiği bir yapıt 
olmuş. Ne kadar zengin olsalar 
da yinede bir  noktadan sonra 
yaşanan çaresizliği, öğretmen-
liğin sadece bilgi aktarmayla 
olmadığını, koca bir boşluktan 
büyük aydınlıklara nasıl zor-
luklarla varıldığını çok sadece 
ve tatlı bir dille izleyiciye aktar-
maktadır. İzleyici en başta aşk, 
dans gibi sahneler bekleyebilir 
malum Hint fi lmlerinde oluşan 
yapı bu ama bu fi lm alışılmışın 
dışına çıkarak tamamen Hin-
distan fi lm yapısından ayrı bir 
tür olmuştur. Filmde etkileyici 
sahneler mevcuttu örneğin; kar 
yağması ve beraber yaptıkları 
dans, sınavdan kalıp sonrasın-
da attıkları kahkaha ve birçok 
şey. Black herhangi bir ülkeyi 
eleştirip belirli bir kitleye övgü 
yapmıyor tüm insanlığa dair et-
kileyici mesajlar veriyor. Teknik 

açıdan büyük şeylere sahip 
olmayabilir ama verdiği ders 
bakımından felsefi  açı olarak 
birçok ders içeriyor işin en 
güzel kısmı ise bu büyüleyici 
etkiyi bize kısa sürede aktar-
ması ve bize şanslı birer insan 
olduğumuzu hatırlatmasıdır. 
Son dakikasına kadar etkile-
yici ve bir o kadar da bağlayıcı 
olan fi lm su ile başlayıp su 
ile bitiyor. Başta öğretmeni 
Debraj, Michelle’i karanlıktan 
çıkarıyor sonunda ise Michel-
le, Debraj’ı karanlıktan çıkar-
maya başlıyor.

Filmde beni etkileyen üç sah-
ne var. Birincisi Michelle’in 
öğrendiği ilk kelime olan suya 
dokunduğu sahneydi. Büyük 
umutların ufacık bir başlan-
gıcı olması bununda sadece 
tek bir heceden oluşması 
etkileyiciydi. İkinci sahne ise 
Michelle’in kardeşine yazdığı 
konuşmayı öğretmeninin oku-
masıydı. Bu sahnede yazılan 
konuşma güzeldi fakat ondan 
önce kardeşinin kıskançlıkla-
rını dile getirmesi ve sonrasın-
da konuşmanın olması duy-
gusal açıdan beni etkiledi son 
olarak üçüncüsü Michelle’in 
mezuniyet konuşması. “Sizin 
20 yılda yaptığınızı ben 40 
yılda başardım” deyişi 12 yıllık 
öğretmeniyle paylaştığı haya-
tın, onun sayesinde umutların 
yeşerip çiçek açtığı, bir keli-
meyle başlayıp bir mezuniyete 
varan büyük başarının kısa 
konuşmasıydı.

Bununla birlikte fi lmde ya-
pılan üzerine oturup rahatça 
konuşulacak birçok diyalog 
var. “Herkesin alfabesi a b c 

d olarak başlarken seninki b l 
a c k olarak başlıyor” buradaki 
mesaj hayata karanlık olarak 
başlamak istemese de o zaman 
kendini bir hiç olarak görse 
de bu bir zayı�lık olmadı tam 
tersi bir ayrıcalıktı. “Hayat bir 
dondurmadır erimeden tadını 
çıkarın” sözü en çok sevdiğim 
söz oldu çünkü elimizdekilerin 
kıymetini elimizden gitmeden 
anlamayı, bir şeylerin zamanla 
yitip gideceğini en güzel biçimde 
ifade eden sözdü. “Ona sözcük-
lerden bir kanat takacağım, ona 
uçmayı öğreteceğim” demesi ise 
Debraj’ın baştan beri yapmak 
istediği şeylerin sözüydü. Ken-
disinin de bir gün yaşlanacağını 
bildiği için geç olmadan Michel-
le çoğu şeyi öğretmek istedi. Bu 
ve bunun gibi felsefi  yanı çok 
olan cümleler kullanıldı. Doğu 
tarzı söz biçimleri kullanılmış 
olmasından kaynaklıdır herhal-
de yapılan diyaloglar izleyici ta-
rafından hemen dikkat çekiyor 
ve akılda kalıcılığı fazla oluyor. 

Black fi lminin teknik açısına 
gelecek olursak fi lmde baştan 
sona kadar birçok yerde kullanı-
lan ışık fi lme görüntü açısından 
olumlu etki sağladı. Yönetmen 
ışığı yumuşak bir şekilde gerek 
pencere gerekse ampul sayesin-
de izleyiciye duyguyu aktarmak 
için kullanıldı ve başarılı oldu. 
Filmin başında Michelle boş bir 
odadadır sadece dışarıdan vuran 
ışık vardır bu bana görsellik açı-
sından etkileyici geldi aynı şekil-
de Debraj’ın fi lmdeki ilk sahnesi 
elindeki ampulle başladı ve çoğu 
kez ışık sözcüğünü kullandı.

Filmde geçiş efekti sıklıkla kulla-
nılmıştır. Geçişler genellikle bir 
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nesne sayesinde veya  karart-
ma yoluyla yapılmıştır. Yönet-
men Debraj’ın Michelle verdiği 
ilk dersleri bu geçişlerle sağla-
mış hem sahne atlanmış hem 
de zaman geçmesini belirt-
miştir. Filmde canlı renkler 
hiç yok denecek kadar azdır 
bunun nedeni belki bizi bah-
sedilen karanlığa bağlamak 
ya da verilmek istenen mesaja 
katkı sağlamaktır. Bu iki seçe-
nek arasında bence ilki daha 
mantıklı çünkü oluşturulan 
boğuk hava bizi o atmosfere 
dahil ediyor kendimizi karak-
terin yerine koyuyoruz.

Bununla birlikte gölgelendir-
me fi lm içinde fazlasıyla kulla-
nılmıştır buna örnek olarak en 
başarılı sahne; Debraj’ın has-
talığının ilk belirti gösterip ka-
pıdan çıkarken ki kullanılan 
gölgelendirmeydi. Kitapları 
alıp önce kapının yerini unu-
tuyor ve sonrasında kapıya 
yönelince üst çekime geçilip 
çıkış anı veriliyor. Aydınlıktan 
çıkıp kapı kapandıkça oluşan 
karanlık Debraj’ın hastalığa 
attığı ilk adım olmuştur son-
rasında zaten hastalığı daha 
çok artıp Michelle’i unutmaya 
kadar gidiyor. Bir başka örnek 
ise kızının sağır ve kör oldu-
ğunu öğrenen annenin sah-
nesidir. Boş bir odada kızını 
yıkarken babanın gelip o acı 
haberi vermesi ve giderken ki 
o baskın gölgenin odayı kap-
layıp annenin bağırışlarıyla 
ışıktan yavaşça karanlığa 
gömülmesi.

Film baştan sona �lashback 
ve �lashforward ile oluşuyor. 
İzleyiciye anlatım bu şekilde 

yapılmaktadır ve hikayenin 
öyküsü bozulmadan sürdürül-
müştür. Hikaye ileri geri sa-
rımlarla daha etkili olmuştur.

Kamera açısı ise sade bir şe-
kilde kullanılmıştır. Gerektiği 
yerde duygu arttırmak için 
yakın çekim alınmıştır ama 
genel olarak geniş açı kulla-
nılmıştır. Çok fazla kamera 
değişimi olmamış yavaş ve 
sabit bir şekilde yapılmıştır. 
Ayna birkaç yerde kullanılmış 
ama başarılı olanı ise anne ve 
kızlarını yemek öncesi hazır-
lıkta bir arada tek bir sahnede 
göstermesi olmuştur. Ses bakı-
mından tek yönlülük hakim-
dir ama duygu oranının arttığı 
yerde sesinde kullanımı kula-
ğa rahatsızlık verecek şekilde 
artıyor. Müzik belirli yerlerde 
kullanılıp duyguyu arttırmak 
amacındadır bunun içinde ço-
ğunlukla kiliseye ait Hristiyan-
lığı çağrıştıran fon müzikleri 
vardı onun dışında fi lmde hep 
bir sessizlik hakimdi.

Filmde en çok göze çarpan 
nokta yüksek tavanlı ev, bü-
yük heykeller ve tablolardır. 
Evin gereğinden büyük olma-
sını koca bir varlığın içindeki 
yalnızlık olarak yorumladım. 
Büyük heykel ve tablolar ise 
kiliseyi andırıyor. Zaten yaşa-
dıkları ev kiliseden farksızdı. 
Bunun anlamı ise tanrıya olan 
aşırı bağlılık ya da tanrıyla bir 
olma düşüncesi olarak yorum-
lanabilir. Film Hindistan-A-
merika ortak yapımı olmasına 
rağmen Hindistan kültürüne 
dair hiçbir faktör yoktu. Hatta 
tam tersine hep Amerika kül-
türü ve Hristiyanlık ağırlıktay-

dı fi lmin başında cama çizilen 
haç işareti, kolye, sofra düzeni, 
sofradaki yapılan dualar, Mer-
yem Ana tablosu gibi çoğu örnek 
mevcuttur. Film kiliseyle başladı 
ve sonuna kadar hem nesne hem 
de müzik olarak Hristiyanlık 
ağırlıklı oldu. Yönetmen sanki 
gözümüze sokarcasına kullanıl-
mıştı bunu kendisi belki dine 
bağlılığını seyirciyede aktarmak 
istemiş olabilir ama biraz aşırıya 
kaçmış oldu. 

Filmdeki başka bir hata ise biraz 
dikkat sayesinde fark edilen 
geçiş efektleridir. Çoğu yerde es-
tetik olarak hoş bir izlenim verse 
de kimi yerde çok kullanılması 
gözü yoruyor. Onun dışında fi l-
me dair kötü bir yorumum veya 
hatalı gördüğüm bir yeri yok. 
Film beklentiyi karşılıyor zaten 
iki farklı toplumun, iki farklı 
düşüncenin yaptığı eser birbirin-
den beslenir fakat bir noktadan 
sonra sapmaya uğrar.
Filmi izleyiciye kesinlikle öne-
riyorum. Bu yönetmenin diğer 
fi lmlerini izlemedim ama araş-
tırdığım kadarıyla birçok fi lme 
yönetmenlik, senaristlik ve mü-
zisyenlik yapmıştır. Black fi lmi-
ni ise dram seven ya da sevme-
yen herkesin izlemesini tavsiye 
ediyorum çünkü bu belirli bir 
kesitin ya da bir kişinin değil in-
sanlığın fi lmidir bana göre. Ön-
yargıyla yaklaşıp izlenmemesini 
istemem çünkü gerçekten hiç 
sıkıcı bir fi lm değil. Öyle bir fi lm 
ki empati kurmayı, imkansızlık 
diye birşeyin olmadığını, siyah 
bir dünyanın rengarenk hayalle-
re dokunmasını can sıkmayacak 
şekilde sade bir yolla izleyiciye 
tat vererek anlatıyor.

30

fRAGMAN



CENNETİN ÇOCUKLARI
Doğukan Akın 

Film 1997 yılı İran yapımı dra-
matik bir fi lmdir. Yönetmeni  
Majid Majidi, bu fi lmle ABD’de 
gişe rekorları kırmıştır. Ayrıca 
İngilizce konuşulan ülkeler de 
gösterime sunulmuştur. Bütçe-
si 180.000 dolardır. Çekimler 
İran’ın başkenti olan Tah-
ran’da çekilmiştir. İran dışın-
daki ilk gösteriminde 4 ödül 
kazanmıştır. Toplam 10 ödül 
kazanmıştır.

Zor şartlarda yaşayan ailenin 
Ali ve Zehra adında iki küçük 
kardeşin ayakkabı hikayesini 
anlatıyor. Ali kız kardeşinin 
ayakkabısını tamirden alıp 

eve dönecektir. Ama eve ma-
navdan patates alması gerekir. 
Manavın önüne ayakkabıları 
koyar ve oradan geçen eskici 
manavın önünden geçerken 
her zaman ki gibi poşetleri 
toplar. Ama poşetlerin arasın-
da bu sefer bir ayakkabı olur. 
Ali ayakkabıyı kaybettim diye-
rek eve döner. Annesin ve ba-
basının duymasını istemiyor 
çünkü babasından hem dayak 
yeme korkusu hem de babası-
nın yeni ayakkabı alamayacak 
durumda olmasıdır. Zehra’nın 
başka ayakkabısı olmadığı için 
sabahları Ali’nin ayakkabısını 
giyerek okula gider ve okul 

çıkışı ayakkabıyı Ali’ye ver-
mek için koşarak gider. Ali’de 
koşarak okula gider ama geç 
kalır sürekli. Koşu yarışması 
yapılmaktadır ve üçüncüye 
ayakkabı verilmektedir. Ali bu 
yarışmaya katılır ve üçüncü 
olup ayakkabıyı Zehra’ya ver-
mek ister ama üçüncü olmaya 
çalışsa da birinci olur. Üzüntü, 
çaresizlik ve pes etmemeyi 
konu alan izlenmesi gereken 
bize kardeşliği ve insanlığın 
yaşta olmadığı gösterecek bir 
fi lm. 

Bu zamanda bu değerlerin 
kaybedilmiş olmasından yola 
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çıkarak söylüyorum. İnsanlığı 
ve bize başkalarının ne halde 
olduğunu yani bencil olmama-
yı, yardımlaşmayı, birlik olma-
mızı gerektirdiğini söyleyen 
bir fi lm. Bu ve bu tür fi lmleri 
izlemeliyiz çünkü insanı can-
landıran, kendisine getiren ve 
bir takım unsurları uyandıran 
etkileri var. Varlığımızı unut-
turup bizi yokluğa götürdü. Az 
bir süre içinde insana empati 
yapmayı hatırlatıyor. Kör cahil 
kapıldığımız teknolojinin etki-
lerinden kurtula biliriz belki.

Filmin teması çocuk ama Orta 
Doğu’nun durumunu da yan-
sıtıyor.Çok büyük bir bütçe de 
kullanılmamış. Çoğu sahneler 
tek kamera ve devamlılık gü-
zel işlenmiş. Filmin ayakkabı 
etrafında döneceğini bize ilk 
sahnede verdi.Adamın elleri o 
işi yapmaktan yıpranmıştı ar-
tık fi lm konusu ayakkabı ama 
bize aile yapısını, komşuluğu 
gösterdiler. Aslında komşu-
luğu gösterdi ama manav 
sahnesinde öyle durmadı. İki 
çeşit patates vardı. Çocuk ilk 
büyükleri almak istedi adam 
küçükleri al dedi. Aşağıladı 
ve orda insanları ayırdığını 
anladım. Paralı insanlar bü-
yük patates, parasız insanlar 
küçük patates.

Kamera açıları duyguyu ve 
şehrin yapısını çok iyi vermiş 
ve devamlılığı bozmamış.Ge-
reksiz bir sahne yoktu veya bir 
açı yoktu. Dar sokaklarda dahi 
kamera açısı izleyiciye kötü 

geçmedi.Televizyonda ayakka-
bı reklamı verdiler ve birden 
görüntü gitti şimşek çarptı 
ve yağmur başladı ve sonra 
dışarda olan ayakkabıya geçti. 
Orada ki geçişi çok güzeldi ve 
sahne bozulmadı. Çocuk rekla-
mı izlerken kitlendi ve birden 
şimşek çaktı. Filmde Allah ve 
Hz. Ali teması da vardı. Şimşek 
ve su Allah’ın varlığını hatır-
latma olarak da görülüyor. 
Adamın ağlamasına bakarsak 
da bağlılık ne olursa olsun de-
ğişmiyor. Ayakkabının kanala 
düşme sahnesinde de kamera 
açısı değişmeden devam edili-
yor. Bu fi lm de gördüğüm en 
iyi şeylerden biri devamlılıktı. 
Çocukların ağlayışını detay 
çekim alıp duyguyu arttırdı. 
Yarışın sonuna yaklaşırken 
bir aktüel ve sonra ağır çekim 
göstermesi bizi yarışa dahil 
etti.. Işık çoğunlukla doğal 
kullanılmış. Abartıdan kaçınıl-
mıştı hep.

İran kültürünü de yansıtıyor-
du. Adam karısına düşkündü 
ve tam bir aile bağı vardı. Du-
rumları ne kadar kötü de olsa 
okuldan kaçınmayan bir baba 
ve okumayı bir görev olarak 
gören çocukları vardı. Onların 
okuldan kaçacak bahanele-
ri yoktu. Okul da erkek kız 
ayrımı vardı. Disiplinden ödün 
vermiyordu hocalar. Ali’nin 
hocadan azar işittiği sahne et-
kileyiciydi. Ali olgun bir insan 
gibi karşıladı ve ayakta durdu. 
Hayat okulunda ayakta durdu-
ğu gibi birde normal eğitimde 

ayakta durdu ve sonunda da 
kazandı. Kendi ayakkabısını 
gördüğünde verdiği tepki ve 
sonrasında ki davranışları bir 
kez daha yüreklerinin temiz 
ve kocaman olduğu gördük 
çocukların. Çocuk kelimesi 
onlara denilmez aslında çün-
kü onlar hayat okulu denilen 
yerde büyümüşler. Kör bir ba-
banın kızına eskiciden aldığını 
anladılar ve empati yaparak 
karşı tepki vermediler. İstese-
lerdi, peşine düşselerdi hakla-
rıydı. Ama yürekleri insanlığı 
gösterdi. Yaşıtları sokaklarda 
oyun oynarken onlar hayatla-
rında yaşama savaşı veriyor-
lardı. Çocukluk eşit dağıtılmı-
yordu veya izin verilmiyordu. 

Çocukların savaşı yoktur. 
Çocukluk yıllarında olgun bir 
insanı yaşamaları onların ha-
yatından çok büyük bir şeyin 
çalınması demektir. Adaleti 
bilip de adaletli yaşayamayan 
çocukların hikayesi bu. Korku-
ları dayak değil de babasının 
ayakkabı alacak parası olma-
dığından üzülecek olması. 
Zehra’nın hem annesine yar-
dımı hem kardeşine bakması 
ve aynı zamanda okulunu 
okuması bir çocuğun kaldıra 
bilecek yükler değil.Eksik-
likleri ayakkabı değil, para 
değil. Eksiklikleri; insanlık, 
unutulmaları ve hayallerinin 
çalınması. Bir ayakkabı gibi 
duruyor fi lm. Ama aslında in-
sanın eksilen yanlarını, unutu-
lan duyguları uyandırıyor. Bu 
duygular uyandığında belki o 
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zaman bir şeyler değişebilir.

Şehrin bir tarafı bahar bir 
tarafı ilkbaharı andırıyor. Ba-
banın hayalleri onu ilkbahar 
olan tarafa itiyor. Ali’ye yarın 
tatil benle gel demesi üzücü 
bir andı. Ali babasının yükü-
nü her zaman paylaştı. Hem 
kardeşi için hem ailesi için. 
Babanın ilk zile bastığında ko-
nuşamaması ve karşı tara�tan 
yanlış anlaşılıp sert çıkması 
bize insanların kendi içlerinde 
nasıl duvar ördüğünü gösterdi 
bize. Sonra babanın; “Ben on-
lara ne yaptım ki” sözü etkiyi 
arttırdı. Baba bahçıvanlık için 
şehrin diğer tarafına giderken 
reklamları gördük. Orda da 
gelişmişliği bize gösterdi.
Bir bahçeye girdiklerinde Ali 
orda çocuk oldu. Filmde ilk 
defa orda çocuk olduğunu 
gördüm.  Çocukların duvarı 
olmaz. Ama çocuklara duvar 
örülür. Ali hayatı sokaklarda 
geçerken o çocuğun hayatı bir 
bahçeye sığmıştı. Yetişkin in-
sanlarda duvarları kırdığında 
engellerin ve eksikliklerin yok 
olacağını gösterdi. Ali yarış-
maya katıldığında herkesin 
annesi veya babası oradaydı. 
Ali’nin üstünü değiştirecek 
yedek kıyafeti yoktu. Okulun 
verdiği üst vardı. Yarışmayı 
üçüncü bitirmesi lazımdı. Bi-
rinci bitirmesi mi adaletli olur-
du ? Yoksa üçüncü bitirmesi 
mi adaletli olurdu? Filmin dini 
yapısına bakarsak babanın 
tevekkül etme sahnesi hakkın 
bir gün geleceğini söylüyordu. 

Bisikletle kaza yaptığı sahne 
olmamıştı. Kamera aktüel 
olduğunda bisiklet yavaş 
gidiyordu. Ağaca çarpıp yere 
düştüklerinde ise tekerlek 
yamulmamıştı. Hayatları bu 
kadar zorken neden yeni bir 
bebek yapmışlar onuda anla-
madım. Filmin ortalarında hep 
bir koşuşturmaca vardı. Aklı-
ma bir fi kir gelmişti. Bu kadar 
çok koşuyor o zaman bir koşu 
yarışması olsun. Filmin sonla-
rına doğru o yarışma oldu. 

Filmin son sahnesinde baba 
yeni ayakkabılar almıştı ve 

orda bitti. Hayatları kötü giden 
bir aile ama umutları hiçbir 
zaman tükenmeden savaşan 
çabalayan bir aile var. “Ne 
ekersek onu biçersin” sözü bu 
fi lmde bizim tekrardan kar-
şımıza çıktı. Eksikliklerimizi 
ortaya döken ve onların üstü-
ne gitmemizi söyledi hep. Bir 
ayakkabıdan yola çıkarak in-
sanların kendisine bakmasını 
ve etrafında olanları, ördüğü 
duvarları, kaybettiği insanlık 
benliğini bulmamıza yardımcı 
oldu.

33

fRAGMAN



KAR KÜREYİCİ
Yusuf Beder

Filmde küresel ısınmaya karşı 
olarak 79 ülkenin atmosferin 
üst katmanına bıraktıkları 
CW-7 elementinin havayı dü-
zensiz şekilde havayı soğutma-
ya başlamasıyla Dünya küresel 
ısınmadan küresel soğumaya 
başlamış ve her yer buz olmuş 
insanların dışarıda yasayacak 
imkânı kalmamıştır. Bir demir 
yolu şirketi sahibi Mr. Willford 
bu düzene ayak uydurmuş, hiç 
durmadan yılın 365 günü hare-
ket edip dünyayı bir yılda tam 
tur atarak dünyayı dolaşan 
bir Tren oluşturmuştur. Sade-
ce bazı şanslı insanlar Trene 
binebilmiştir. Rende’de dünya 
düzenine ve ekolojisinin bir 
benzerini kurup aynı düzende 
devam ettirilmeye çalışılmış. 

Dünyada olduğu gibi trende de 
yöneten ve yönetilen bir kesim 
oluşmuştur. Trenin içindeki 
düzen fi nansal ve güç olarak 
sıralanmış en arkada güçsüz 
ve fakir halk bulunmakta arka 
vagondan ön bölüme doğru 
gelindikçe daha zenginler bu-
lunmakta en önde ise Trenin 
sahibi ve kurucusu Willford 
bulunmaktadır. Öndeki zen-
ginlere normal yemek verilir-
ken arkadaki fakir insanlara 
böceklerin yoğrulmasıyla 
yapılan enerji çubuğu yemek 
olarak veriliyordur. Öndeki 
zengin halk arkadaki fakir 
halkı bir köle olarak görüyor-
lar ve düzeni devam ettirmek 
için önden gelen militanlar 
arkadaki halkın çocukları 

kendi düzenlerini devam ettir-
mek için alıyorlar. Bu düzene 
karşı olan bir Anne çocuğunu 
korumak için eteğini altında 
saklıyor ama düzen bunun far-
kına varıp çocuğu buluyor ve 
alıyorlar buda ne kadar çocuk-
larımızı dış saldırılara koru-
maya çalışsak ta pek başarılı 
olamayacağımızı bize göster-
meye çalışıyor. Düzene karşı 
olan bir babanın çocukları alıp 
götüren yöneticinin kafasına 
ayakkabı atması düzene karşı 
atılan ilk adımdır ama düzene 
karşı gelenlerin cezasız kal-
mayacağını belirtmek için ve 
oradakilere ders olsun diye 
adamın kolunu bir delikten 
trenin dışına çıkartıyorlar. O 
arada halka konuşma yapan 
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yönetici ayakkabıyı eline alıp 
oradaki halka gösterip bu 
düzensizliktir ve düzene karşı 
gelinmemesini söyleniyor. 
Hallerine şükretmelerini söy-
ler buda kendileri lüks içinde 
yaşayıp halka sabretmeleri 
için konuşanlara göndermede 
bulunuyor. Yönetici elindeki 
ayakkabıyı elinden ceza çe-
ken adamın kafasına koyup “ 
kafanıza ayakkabı giyer miydi-
niz tabii ki kafanıza ayakkabı 
giymeydiniz çünkü ayakkabı 
ayak içindir, şapka kafa için-
dir.” Deyip oradaki halkı ayak-
kabıya kendisini de şapkaya 
benzetiyor ve siz ayak içinsiniz 
ben ise baş içinim deyip kendi 
istediklerini yaptırabilecek-
lerini belirtmeye çalışıyor ve 
kendilerinden büyük olduğu-
nu söylüyor. Bunu belirtmek 
için kendisinin olması gerek-
tiği gibi ön bölümde alacağını 
fakir halkında arka tara�ta 
kalacağını belirtiyor ve kendi-
lerinin daha üstün olduğunu 
belirtiyor. Elindeki ayakkabıyı 
ceza alan adamın kafasına 
koyup “Ne zaman bir ayakkabı 
kafaya çıkarsa o zaman kutsal 
sınırlar aşılmış olur.”der ve 
ayakkabı olun der. Cezası bi-
ten adamın kolunu içeri alırlar 
ve düzene karşı gelen kolun 
kesileceğini göstermek için 
donmuş kola balyozla vurular 
ve adamın kolunu keserler.  Bu 
düzene karşı olan arkadaki 
fakir halk bu düzeni yıkmak 
için Curtis önderliğinde bir 
isyan planı yapmaya başlarlar. 
Öncelik olarak güvenlikleri 
geçmek için görevli askerleri 
etkisiz bırakıyorlar ve gidip 
trenin güvenlik sistemini 
yapan kişiyi hapisten çıkarıp 

yardım etmeleri için ikna 
etmek için adama uyuşturu-
cu teklif ederler ve ortaklığı 
kabul eder. İleri doğru hareket 
eden isyancılar enerji çubuk-
larının yapıldığı bölümde 
kendi arkadaşını görürler ve 
çubukların hangi maddeler-
den yapıldığını merak ederler. 
Curtis üretim yerine bakmaya 
çıktığında çubukların böcek 
yoğrulmasından yapıldığını 
görür, arkadaşına kızar ama 
arkadaşı kendisinin de bunlar-
dan yediğini belirtir ve elinde 
yazılı kapsülü gören Curtis 
bunların onun mu yazdığını 
sorar ama kendisinin yazma-
dığını kendisine geldiğini ve 
bunları enerji çubuklarına 
koyup yolladığını belirtir. 
Arkadaşına kendileriyle gel-
mesini söyler ama arkadaşları 
bu düzene ayak uydurduğu-
nu belirtmek için tekli�lerini 
reddeder. İleriye doğru devam 
eden isyancılar ileride asker-
lerin bile eğitildiğini görürler. 
Yönetici de ordadır ve isyancı-
ların nankör ve Trenin kutsal 
Willford’un da tanrı olduğunu 
ima eder buna karşı çıkılma-
masını söyler. İsyancılar bunu 
kayda almaz ve savaşa başlar-
lar savaştan sonra yöneticiyi 
yakalarlar ve ellerini bağlar-
lar baştaki ayakkabıyı alıp 
yöneticinin başına koyarlar 
bununla ayakkabıların başa 
çıktığını mesajını verirler. 
Askerleri geçen isyancılar ile-
riki bölümlerinde meyvelerin 
yetiştirildiğini, etler için don-
durucuların olduğunu daha 
sonra akvaryumların içinde 
balıkların yetiştirildiğini 
görürler daha da ileri giderler 
ve ilerde çocukların bile eğitim 

aldığını görürler kendi çocuk-
ları açlık sefalet içindeyken 
onların çocukları eğitim görüp 
en iyi şekilde yetiştirilmek-
tedir. Kendileri açlık, kirlilik 
ve sefalet içinde yaşarken ön 
bölümdekilerin etlerle beslen-
diğinin eğlence merkezlerinde 
eğlendiğini ve refah içinde 
olduklarını görürler. Daha 
da ilerleyen isyancılar en ön 
bölüme kadar gelirler ve Tren 
kurucusu Willford’un kaldığı 
bölümün önüne gelirler gü-
venlikçi aldığı uyuşturucuyu 
bir bütün haline getirip Treni 
patlatmayı teklif eder ama 
Curtis bunu kabul etmez ve 
kapıyı açmasını ister kapıyı 
açmak istemeyen güvenlikçi 
açmak istemez ama içerden 
kapı açılır ve Willford’un 
yardımcısı Curtis’i içeri davet 
eder, içeri girer. İçeri giren  
Curtis’in masaya oturmasını 
söyler. Willford bi�tek pişirir 
ve Curtise ikram eder ki buda 
aralarındaki farkı ve gücü be-
lirtmektedir. Willford, Curtisi 
tebrik ediyor çünkü Trenin en 
arkasından en önüne yürüyen 
ilk insan olduğunu belirtir. 
Buda zenginlerin fakirlerin 
halinden anlamadığını ve 
bilmediğini belirtiyor. Willford 
ile Curtis arasında başlayan 
diyalog aslında Dünyanın na-
sıl yönetilmeye çalışıldığını ve 
Dünya düzeninin nasıl idare 
edilmeye çalıştığının Tren 
üzerinden belirtiyor. Willford 
kendisinin de rahat olmadı-
ğını bölümünün çok gürül-
tülü olduğunu söylüyor buda 
yöneten ve zengin kesiminin 
ne kadar kayda alınmayacak 
sıkıntıları dert edindiklerini, 
fakir ve yönetilen halkın aç, 
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susuz ve kalabalık olmalarıyla 
eşit olduğunu söylemeye çalı-
şıyor. Curtis sizin güçsüz ve fa-
kir halkı kandırmak için böyle 
basit sorunları büyükmüş gibi 
gösterip halkı nasıl kandırıldı-
ğını belirtiyor. Ezilen halkında 
şükür ve sabretmesini söyler-
ler. Wilford herkesin aslında 
aynı yerde ve aynı koşularda 
olduğunu belirtmek için aynı 
demir yığını içindeyiz der ama 
demir yığınında kendileri sefa 
sürerken fakir halk ise cefa 
ve yoksulluk çekiyor. Trenin 
belli bir düzende ve ekolojide 
kalması gerektiğini belirtmek 
için bazen yükselen nüfusun 
dengelenmesi için isyanların 
çıkarıldığını belirtiyor buda 
aslında dünyadaki savaşların 
yönetenlerin belirlediği dü-
zeni devam ettirilmeleri için 
hangi yolara başvurulduğunu 
ve dünyada ortaya çıkan terör 
örgütlerin aslında beli bir 
düzeni sağlamak için yöneten 
kesimler tarafından kuruluk 
desteklendiğini vurgulamaya 
çalışıyor. Normal nüfusun 
yükselişine izin verilirse 
dünyada yiyeceğin ve suyun 
azalacağını ve kendilerinin 
açlıktan öleceğini söyler 
bunun için yöneten ve zengin 
kesimler yönetilen ve fakir 
halkı azaltmaya ve savaşlar 
çıkarmaya çalışıyorlar.Planla-
rın olabilmesi için yönetenle 
yönetilenlerin beraber hareket 
etmesinin gerektiğini söyler 
ve güçsüzler içinden birisiyle 
Willford beraber konuşuyorlar 
ve düzeni kurmaya çalışıyor-
lar. Willford, Curtis’i lokomoti-
fe götürüyor ve Curtise içinde 
yazı olan kapsülü veriyor buda 

aslından baştan beli ettirme-
den aslında beraber çalıştık-
larını belirtiyor son verdiği 
kapsülde Tren yazıyor sonra 
Willford, Curtis’e artık ken-
disinin yaşlandığını ve Treni 
artık idare edebilecek birisinin 
gerektiğini ve bunun Curtis ol-
duğunu söylüyor buda bir in-
sanın azminin ve kararlığının 
nerelere kadar gelebileceğini 
ve ne yükseğe çıkabileceğini 
gösteriyor. 

Bir an yumuşayan Curtis 
daha sonra yanına gelen kızın 
çalışan çarkların arasındaki 
çalışan çocuğu bulunca Curtis 
yoluna devam edip sistemin 
devam etmesi için bozulan 
çark yerine çocuğu çarkın gö-
revini yapması için çalıştırılan 
çocuğu kurtarmak için Curtis 
düzeni bozmak için birilerinin 
elini çarkın içine sokması ge-
rektiğini göstermek için çalışır 
durumdaki çarkın içine elini 
sokuyor ve çocuğu kurtarıyor. 
Düzene karşı baştan beri de-
vam ettirdikleri isyanın sonuç 
aldığını ve düzenin yıkıla bili-
neceğini göstermek için patla-
yıcıyı Trene bağlayıp patlatır 
ve düzeni yıktıklarını gösterir-
ler düzenin içinden çıkanların 
insanların ne yapacağını ve 
kararsız oldukları belirtmek 
için trenden çıkan çocukların 
tereddütle ayaklarını yere bas-
maları düzenin yıkıldığının 
göstergesidir. Düzenin dışında 
hayatta kalınamayacağını ve 
bir düzene bağlı olunmasının 
gerektiğini insanlara söyle-
yenlere karşılık olarak trenin 
dışında bir kutup ayının gö-
rünmesi her ortamın kendine 

göre yaşamları ve hayatları-
nın olduğunu ve umudun var 
olduğunu belirtiyor.

Teknik anlamda güzel bir fi lm, 
fi lmin sadece imgelerden ve 
temsillerden yana olmadığını 
aynı zamanda çekimi, sine-
matografi si ve dövüş sahnele-
riyle de oldukça iyi olduğunu 
kanıtlıyor. Genel olarak fi lmin 
teknik anlamda rahatsızlık 
veren yada insanı soğutan bir 
yönü yok başarılı bir çalışma 
olmuş. Sadece son sahnelerde 
Willford’un Curtis’e söylediği 
Treni en sondan en öne yü-
rüyen ilk insan olduğu yanlış 
çünkü hem Willford’un yar-
dımcısı hem de en arkadan 
getirilen çocukların Treni en 
arkadan en öne yürüyen in-
sanlar olduğu için bir mantık 
hatası vardır.

Filmi kesinlikle herkese öne-
ririm herkesin düzenin ve 
sistemin nasıl yürüdüğünün 
farkına varmaları açısından 
bilgi edinmeleri için izlemeli 
ve örnek alınan ve peşinde 
oldukları güçlü kişilerin onlar 
hakkında düşündüklerini öğ-
renmek için izlenmesi gereken 
bir fi lm. Güçlüler açısından ise 
güçsüz insanların hallerinden 
ve hangi durumdan oldukla-
rını haberdar olmaları açısın-
dan izlenmesi gereken bir fi lm 
tüm insanların asıl nasıl bir 
sistemin içinde bulundukları-
nın peşinde oldukları kişilerin 
asıl planlarının ve yaşanılan 
saldırı ve ortaya çıkan örgüt-
lerinin asıl sebeplerinin ne 
olduğunu anlamaları için izle-
nilmesi gereken bir fi lmdir.
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